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Prólogo 
Por Graciela Hernández 

El texto de Roberto Iguera es un relato de viaje, un formato cuyo 
componente cronológico y topográfico remite a un tiempo y un 
espacio vivido por el viajero. En este caso el viajero es un agri-
mensor que recorre un camino no tan distante de su lugar de 
origen, sin embargo, es un territorio completamente descono-
cido para él y para la sociedad y el grupo social en el que vivía en 
el momento de su realización. 

El autor nos pone a disposición las anotaciones registradas 
durante la realización de un trabajo de relevamiento territorial 
en cuatro comunidades mapuches1 del Neuquén. Fue contratado 
por las autoridades de esta provincia, que esperaban regulari-

1	 Mapuches: Mapu (‘tierra’) che (‘gente’), ‘gente de la tierra’, es un gentilicio que 
logró unificar con un solo nombre a un pueblo originario que vivió y vive a 
ambos lados de la Cordillera de los Andes, con notoria presencia en las pro-
vincias argentinas de la Patagonia, entre ellas la del Neuquén, donde realizó 
el viaje nuestro autor. Con frecuencia escuchamos decir que «los mapuches 
son chilenos» y que exterminaron a los tehuelches —a quienes se considera 
los auténticos «indígenas argentinos»—. Esto genera muchas confusiones 
debido que esta clasificación es claramente inapropiada porque aplica gentili-
cios surgidos de las nacionalidades consolidadas en el siglo XIX, y la presencia 
mapuche es muy anterior, independientemente de que algún grupo se ubicara 
en este siglo. Esta teoría también requiere de una delimitación de las identi-
dades, espacialidades y temporalidades de «lo tehuelche». De la manera que 
se lo esgrime es una consigna que solo actúa para poner en duda los reclamos 
territoriales y de otros derechos de los mapuches. En la actualidad muchas 
organizaciones indígenas se consideran mapuches y tehuelches, con la inten-
cionalidad política de ir cerrando esta discusión.
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zar las tierras indígenas, durante la etapa previa a la recuperación 
democrática, entre los años 1971-1972. En los apuntes de los dos viajes 
realizados y en los recuerdos que el autor fue agregando guiado por 
la memoria de lo vivido encontramos descriptas una serie de situa-
ciones que nos ofrecen mucha información sobre la problemática de 
los pueblos originarios en nuestro país y en especial de la candente 
«cuestión mapuche», también de la geografía y del momento político 
nacional y en especial de las provincias patagónicas, en las cuales 
el «tema indígena» no era una cuestión menor. La problemática de 
las tierras mapuches era una cuestión que se esperaba ordenar en 
democracia, aunque los vaivenes entre democracias y dictaduras 
siempre perjudicaron a los pueblos indígenas y vemos agravarse 
estas situaciones en el presente, donde a los terratenientes siempre 
dispuestos a avanzar sobre las ocupaciones indígenas se les suma la 
política extractiva petrolera, forestal y minera.

Como es frecuente en estos relatos, el narrador nos ofrece una 
descripción que actúa como configuradora de un discurso en el que 
la travesía, el camino recorrido, los lugares, las personas y las situa-
ciones son el nudo de la historia. Se trata de la pluma de un agri-
mensor formado en la Universidad Nacional del Sur de Bahía Blanca 
que pone «ante nuestros ojos» aquello que vivió, cómo lo vivió, cómo 
resolvió cuestiones técnicas, pero también del orden de la cotidia-
neidad y hasta de los afectos.

El texto nos interpela acerca del lugar de las y los profesionales 
que se forman en las universidades públicas nacionales, sobre las 
responsabilidades ciudadanas que conlleva la realización de cier-
tas cuestiones que parecen meramente técnicas pero que tienen un 
gran componente social e íntimamente relacionado con la justicia. 
Nuestro narrador nos cuenta que siendo muy joven y sin experiencia 
se vio compelido a tomar decisiones para elegir a sus compañeros 
de trabajo, con ellos emprendería una labor que desde el primer 
momento le parecía compleja y le generaba muchas dudas, tantas 
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que se puso a estudiar sobre los mapuches, sus costumbres, sus 
creencias para saber algo de sus futuros interlocutores.

Para realizar su primer viaje como agrimensor a las tierras neu-
quinas nuestro autor recurrió a la universidad para conseguir acom-
pañantes, pero en ese momento pocos estudiantes podían o estaban 
motivados para realizar este trabajo, es así que armó su comitiva 
con Andrés, único estudiante de agrimensura que se interesó en la 
cuestión porque era nacido en la provincia de Río Negro y estaba 
interesado en la temática de las tierras indígenas y por la cuestión 
social que esa problemática representaba en ese momento. También 
fue parte de la comitiva un estudiante de humanidades, Miguel, que 
no poseía los conocimientos técnicos de su amigo Andrés, pero que 
seguramente tenía la misma mirada sobre la cuestión político-so-
cial que significaba el reconocimiento de los derechos indígenas, en 
especial los relacionados con el territorio. Por último, el escritor de 
este texto nos cuenta que se sumó un vecino de su barrio, Carlos, 
motivado por el interés de conocer a los mapuches y vivir con ellos. 
Este último integrante no tenía vínculos con la universidad, sino una 
vocación que lo llevó a ordenarse como sacerdote con posterioridad 
al viaje. En el segundo viaje se sumó otro integrante —José—, pero 
sabemos muy poco de él.

El destino de la empresa demarcadora fue el Departamento 
Huiliches, un topónimo que en mapuzungun —el idioma mapu-
che2— significa ‘gente del sur’. La capital departamental es la ciudad 
de Junín de los Andes. Se trata de un sitio que en la actualidad es 

2	  El mapuzungun es el idioma de los mapuches. Durante mucho tiempo fue perse-
guido y silenciado; en la actualidad hay un proceso de recuperación de esta lengua 
que aún era hablada en los setenta en el interior de las viviendas, pero luego las y los 
jóvenes fueron dejando de hablarla y de entenderla. Gran parte de los topónimos de 
la Patagonia —aunque también muchos cercanos a la ciudad de origen del autor— 
nos recuerdan que en esas tierras vivían mapuches que nombraron su territorio, 
así encontramos en la Sierra de la Ventana al sitio Cura Malal, a las localidades de 
Pigüé, Guaminí, Carhué, Epecuén, Trenque Lauquen… la lista es larga.
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reconocido por sus atractivos turísticos, entre ellos el volcán Lanín, 
pero no lo era del mismo modo hace unas décadas, es así que para el 
autor y su comitiva bahiense los objetivos propuestos eran todo un 
desafío. En este territorio se ubican las comunidades indígenas a 
las que el Estado provincial pretendía «reservar» tierras para impe-
dir el avance de los estancieros. Las «Reservas Indígenas», espacios 
de propiedad comunal de la tierra, necesitaban de una delimitación 
que impidiera que los pueblos originarios del lugar siguieran per-
diendo aún más tierras y además conservaran el espacio necesario 
para poder mantener los lugares de veranada. Tal como se describe 
en un pasaje, se denomina «veranada» a la práctica de llevar a los 
animales durante la estación de mayor calor a comer las pasturas que 
crecen en las tierras altas. En la actualidad se produce con frecuen-
cia que muchas comunidades se sienten ahogadas económicamente 
porque los propietarios particulares les cierran los pasos a los sitios 
de veranda y esto les impide criar sus animales.

La lectura del libro nos conduce al interior de las comunida-
des de Painefilú, Auca Pan, Chiquilihuin y Atreuco y en la medida 
que el autor se va internando nos lleva a conocer a los mapuches. Al 
comienzo del texto, los mapuches son un pueblo desconocido que, de 
alguna manera, intimida al autor, pero luego va a ir cambiando total-
mente su consideración. Esas personas van teniendo no solo carne y 
hueso, sino también preocupaciones por su tierra, para poder seguir 
viviendo en el lugar donde lo habían hecho sus padres, sus abuelos y a 
veces muchas generaciones atrás. A las preocupaciones las enfrenta-
ban buscando información, yendo de a caballo o como se pudiera a la 
Dirección de Asuntos Indígenas que ya había sido creada, guardando 
la documentación necesaria y además recordando los lugares en los 
que estaban los mojones o toda marca que certificara los límites que 
el Estado reconocía de sus propiedades comunales. 
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Cuando el autor nos conduce con su pluma a encontrarnos con 
Painefilú, lonko3 de su comunidad, nos presenta a una persona que 
seguramente hablaba el mapuzungun con su familia, pero a la comi-
tiva bahiense se dirige en un español que encuentran muy parecido 
a la lengua de la gente de campo de la provincia de Buenos Aires y 
con modos también comparables a los de los varones del medio rural 
cercano a Bahía Blanca. En la ruka —‘casa’— del anfitrión el agrimen-
sor y sus compañeros fueron muy bien recibidos y supieron que ellos 
aceptaban colaborar con gusto en las tareas de mensura. El autor nos 
trasmite su sorpresa al ver que el compromiso de colaborar lo cum-
plieron de manera tal que superaron sus expectativas, nos cuenta que 
tuvo a su lado todas las personas que necesitó, con las cabalgaduras 
ensilladas y todo antes del horario previsto, aunque este se hubiera 
fijado muy temprano en la mañana. 

Sin dudas que este texto representa un registro sumamente 
importante para documentar esta etapa de la historia de estas comu-
nidades. Además, seguramente la difusión del libro va a ser muy bien 
recibida por las mapuches y los mapuches que viven en Bahía Blanca, 
quienes en muchos casos son originarios de los lugares en los que 
trabajó el agrimensor Roberto Iguera. A ciencia cierta, la mayoría 
se sentirá orgullosa al ver cómo sus familiares trataron de preservar 
sus tierras —aunque no siempre lo lograran o, cuando lo lograban, 
terminaran siendo escasas—. Este proceso de recorte de las tierras 
indígenas fue un factor de expulsión a las ciudades; entre ellas, el 
lugar donde se edita este documento. Sabemos que los apellidos 
registrados en el documento son comunes en Bahía Blanca, basta 
leer la guía telefónica para verificarlo.

3	  Lonko significa ‘cabeza’. En la actualidad se denomina de esta manera a los caci-
ques o autoridades mapuches. En algunos documentos vemos que a los caciques 
se los llama «toquis», pero se trata de una denominación que responde a los jefes 
guerreros. 
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También —aunque de manera más general— vamos a conocer 
a las tres comunidades restantes: Auca Pan, Chiquilihuin y Atreuco. 
A pesar de que aquí la cuestión demarcatoria era más complicada, 
porque todas compartían puntos de vista que estaban en conflicto, 
podemos leer que la tarea se llevó a cabo sin demasiados problemas. 
El texto de alguna manera deja entrever —aunque nos quedamos 
con ganas de saber más— cómo era el poder que tenían los caciques 
o lonkos más importantes y los caciques menos importantes, cómo se 
debatían las cuestiones en el marco de una organización que podría-
mos denominar confederada4 que articulaba con el Estado provincial 
y con el Estado nacional.

Sin querer adelantar los entramados del libro, quiero destacar 
ciertas observaciones que me parecen importantes aportes, ya que 
nos muestran algunas cuestiones de la vida cotidiana, de los inter-
cambios comerciales, de la salud y la enfermedad y de las institucio-
nes del Estado en el lugar. 

Sobresale la descripción de las características de la cosecha de 
piñones5, el tipo de recolección, la organización familiar para rea-
lizarla y el circuito de intercambio y posterior comercialización. 
Así el texto es también una ventana para observar los intercambios 

4	  Denomino «confederado» en un sentido amplio a este tipo de organización que 
denota una articulación entre distintos poderes que se están compensando interna-
mente y a la vez lo están haciendo con el Estado nacional, del cual no esperan inde-
pendizarse, pero quieren ser escuchados y mantener su autonomía.

5	  Piñones: se denomina piñón al fruto de la araucaria o pehuén (Araucaria arau-
cana). Es un árbol nativo que pertenece al género de las coníferas. Crece tanto en la 
Argentina como en Chile, a una altura de más de 800 metros sobre el nivel del mar. 
Los pueblos cordilleranos han utilizado al piñón de diversas maneras y desarrol-
laron estrategias para conservarlo. También los criollos reconocen a este fruto por 
sus valores nutricionales, en especial para las mujeres embarazadas y en etapa de 
lactancia. Actualmente, se ha incorporado la harina de piñón a la pastelería pata-
gónica, en especial en los lugares turísticos que elaboran «productos regionales». 
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comerciales del lugar —en muchos casos aún vigentes— en los que 
los vendedores ambulantes tienen un gran peso.

A lo largo de todo el texto, nos encontramos con los lugares que 
reciben y alojan a la comitiva —los mismos que reciben a lingüistas, 
antropólogos e investigadores en general—, se trata de los puestos 
sanitarios y las escuelas. 

De la estadía en los puestos sanitarios nos enteramos que los 
mapuches —y en especial las mujeres mapuches— llevaban a sus 
hijas e hijos a los controles médicos y por sobre todo a vacunarlos, 
que ellas preferían seguir teniendo sus hijos en sus casas y que ele-
gían ser atendidas por sus parteras y familiares.

Las descripciones de las escuelas y los maestros son un tema 
que también desarrolla el autor porque se encuentra con situacio-
nes dignas de ser registradas, desde el encuentro con el obispo De 
Nevares en un albergue para niñas mapuches, con un maestro que 
atravesaba una estancia en forma furtiva (porque su propietario no 
lo dejaba pasar para ir a visitar a su novia, también maestra, en otra 
escuela), hasta el encuentro con un maestro cazador de ciervos.

En el libro irán apareciendo los mapuches pero también figuras 
reconocidas de la provincia del Neuquén, como el gobernador Felipe 
Sapag, el citado obispo De Nevares, un sacerdote de Bahía Blanca, 
propietarios rurales acaudalados y hasta una ex bailarina clásica, 
también de Bahía Blanca. 

En suma, el libro llevará a lectoras y lectores por caminos que 
hoy nos parecen más cercanos pero que no lo eran en la década del 
70, aprenderán bastante y de manera muy amena sobre mensura de 
tierras en esa época, en la que no había GPS (Sistema de Posiciona-
miento Global) y, por sobre todo, verán lo interesados que estaban los 
mapuches esperando que el Estado los reconozca y legitime. En este 
proceso de reconocimiento y legitimación los trabajos para delimitar 
las propiedades comunales de la tierra eran un hecho clave.
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Recuerdos intactos
Prefacio del autor

Este libro está dedicado a rescatar recuerdos y una serie de 
vivencias inolvidables y experiencias, que exceden el motivo de 
los viajes que aquí se narran. Para que ello sea posible, he debido 
por momentos hacer a un lado la tentación de profundizar en 
detalles relacionados con objetivos técnicos. A pesar de los años 
transcurridos, las notas tomadas en aquel entonces, apuntadas 
en una suerte de bitácora muy precaria, tuvieron el enorme valor 
de ser un efectivo aliado de mis recuerdos y fiel asistente del 
poder de evocación del que yo mismo soy capaz. Lo más valioso 
de estos apuntes es que me permitieron respetar en el relato la 
cronología de los hechos. No obstante, y en el afán legítimo de 
precisar escenarios geográficos y contextos sociales, he recu-
rrido a las modernas herramientas de la suprema red que todo lo 
contiene: Internet. Gracias a ella y a mi propio archivo de planos 
de mensura, he podido regresar a los lugares recorridos hace ya 
casi 50 años, desandar caminos transitados, ubicar ríos, arroyos, 
poblaciones, puestos sanitarios, escuelas provinciales, incluso 
viejos alambrados y todo accidente de la geografía que llevo gra-
bados increíblemente en mi memoria, porque fueron parte de 
un impacto emocional que dejó huellas imborrables en mí.

***

Lo que aquí relato es, por sobre toda otra connotación, una 
verdadera excursión a ámbitos geográficos habitados por pueblos 
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originarios de la raza mapuche. Huiliches es una de las denomi-
naciones con que se identifica dicha comunidad, vocablo que 
significa ‘gente del sur’, y que designa a un departamento de 
la provincia del Neuquén, cuya capital es la ciudad de Junín de 
los Andes, ampliamente conocida por sus atributos turísticos. 
La naturaleza ha dotado a esta zona, como asimismo a toda la 
provincia del Neuquén, de una belleza notable. La única modifi-
cación sufrida con el paso de los años ha sido la relativa interven-
ción del hombre, sabiamente regulada por las administraciones 
sucedidas durante los casi 50 años que han transcurrido entre las 
incursiones narradas en este libro y la actualidad.

Este departamento provincial se encuentra, para mayor 
aportación al lector, al sudoeste de la provincia neuquina y linda 
al norte con el departamento de Aluminé, al este con el río del 
mismo nombre, al sur con el lago Lolog y los ríos Quiliquihue y 
Chimehuin, y al oeste con un límite internacional: la República 
de Chile, cordillera de los Andes por medio, donde se destaca 
como uno de sus accidentes topográficos más notable el conocido 
volcán Lanín y, a sus pies, el paso Tromen entre los dos países.

Dentro de ese territorio se ubican las tierras fiscales que 
oportunamente habían sido destinadas por el Estado neuquino 
como reservaciones en las que habitan los pueblos originarios 
mencionados. Los orígenes más remotos de los mapuches fue-
ron los tehuelches del paleolítico. Los mapuches —que en su 
idioma, el mapuzungun o mapudungun, significa ‘gente de la tie-
rra’— son un pueblo originario de la zona centro-sur de Chile, 
que a comienzos del siglo XIX se instaló en el sudoeste de la 
Argentina desplazando, según algunas versiones bibliográficas, a 
los nativos tehuelches y het. También conocidos como araucanos, 
el pueblo mapuche, sin embargo, ha cuestionado esa denomina-
ción, que tuvo su predominio desde que llegaron los españoles 
al continente y hasta el siglo XIX.  En realidad, el origen de los 
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mapuches es desconocido y no se ha logrado definir con certeza. 
Por mucho tiempo la teoría más conocida y aceptada fue la del 
autor Ricardo E. Latcham, quien afirmaba que los mapuches 
eran originarios del actual territorio argentino y que, a través de 
un largo proceso de migración, se habrían introducido como un 
grupo étnico y cultural foráneo entre los picunches y los huili-
ches, instalándose definitivamente entre los ríos Biobío y Toltén. 
Las investigaciones de Latcham en la actualidad están siendo 
objeto de revisiones y discusiones. Hay aspectos de su teoría que 
desde hace poco tiempo han comenzado a ser objetados en la his-
toriografía del tema por algunos investigadores. Hay, entre ellos, 
quienes opinan que en un largo proceso de transmisión cultural 
y de migración a través de la cordillera de los Andes, entre los 
siglos XVII y XIX, ocuparon los territorios ubicados al este de la 
cordillera: el Comahue, gran parte de la región pampeana, y el 
norte de la Patagonia oriental, tierras hasta entonces ocupadas 
por diversos pueblos no mapuches. De tal modo, se sostiene que 
los «pehuenches antiguos» y las parcialidades septentrionales 
de los tehuelches fueron mapuchizados, y no necesariamente en 
forma pacífica. 

Lejos de pretender rigor científico, en esta escueta reco-
pilación de datos intento solo plantear un contexto social en el 
que se han de desarrollar los acontecimientos de esta narración. 
No podría, por cierto, toda la bibliografía que hoy existe sobre el 
pueblo mapuche y su historia, suplantar algunos pormenores por 
aquí descriptos, y me refiero al trato personal con su gente, a su 
invalorable colaboración, que fue más allá de su generosa actitud. 




