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1 Berenguer, Sara. 
Cardo y flores silvestres,
México, Editores Mexicanos 
Unidos, 1982.

JUANA ROUCO BUELA, UNA MUJER ANARQUISTA

"tu impulso y tus escritos 
 dan luz a las que quedan."

Sara Berenguer 1

   "Nuestra Tribuna será una hojita del sentir anárquico femenino, una pequeña 
gran tribuna de ideas, arte, crítica y literatura": con estas palabras en enero de 
1922, desde la ciudad de Necochea, Fidela Cuñado, Teresa Fernández y María 
Fernández bajo la dirección de Juana Rouco Buela, elaboraron volantes que  
repartieron de norte a sur de la Argentina, para animar a otras mujeres a expresar 
sus ideas y colaborar con su proyecto de publicar un quincenario escrito por 
mujeres.  En agosto del mismo año la aparición de Nuestra Tribuna fue un hecho, 
una empresa llamada por su directora, quijotada.  

   Si la historia y sus protagonistas se teje y desteje en sus relatos y lo narrado 
queda abierto a nuevas lecturas e interrogantes, ¿por qué seguir ignorando textos 
que el olvido o la mala intención han desechado? Los trozos dispersos de 
cualquier realidad en algún momento se articulan y  encuentran intersticios por 
donde reubicarse en un conjunto al que, reconocidos o no, pertenecen.

   Entre las voces confinadas por un pacto de exclusión se hallan los discursos de 
las mujeres anarquistas. Algunos de sus testimonios (Pepita Guerra y el grupo 
editor del periódico La voz de la mujer, Virginia Bolten, Teresa Caporaletti, Juana 
Quesada, Iris Pavón, Lucce Fabri o Herminia Brumana) son eslabones de una 
serie, a contraviento de las prácticas culturales de su época, que permiten deducir 
la existencia de otros discursos, no incorporados al corpus de los grandes escritos 
nacionales. La tarea es desenterrarlos y sumarlos a nuestra herencia cultural; 
esta premisa enmarca el presente trabajo.
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2 Colección Mujeres/1, 
Fundación Anselmo Lorenzo, 
Madrid, 1999.
3 Juana Rouco Buela, 
Historia de un ideal vivido por 
una mujer, Buenos Aires, 
Reconstruir, 1964.

ITINERARIO DE LA BÚSQUEDA

Nuestra Tribuna no se encuentra en el país y el itinerario recorrido hasta su 

hallazgo es una prueba de la existencia de miles de mujeres que publicaron sus 

ideas y también de la exclusión de estas voces. 

   Una entrevista a Jorge Pattuglio en Bahía Blanca (Argentina), ciudad donde 

existen representantes del movimiento anarquista iniciado por inmigrantes 

italianos y españoles residentes en el  puerto de Ingeniero White y otros sectores 

suburbanos, es el primer vínculo que establezco. Esa entrevista abre nuevos 

contactos y cada uno de ellos facilita nombres y direcciones que construyen una 

trama solidaria, en la que cada cual ofrece su biblioteca personal, relatos de 

anécdotas e historias de vida,  que urden un espacio poblado de voces ávidas por 

ser escuchadas. Tras la recomendación de revisar publicaciones locales, 

archivadas en la Biblioteca Bernardino Rivadavia, encuentro en el diario 

Democracia y la revista Arte y Trabajo los primeros artículos femeninos firmados 

con seudónimos. Desde las direcciones sugeridas llegan las primeras cartas, con 

folletos, libros y nuevas direcciones, que me vinculan a la Federación de Mujeres 

Libertarias Argentinas, a las bibliotecas Juventud Moderna de Mar del Plata y 

Alberto Ghiraldo de Rosario, y a la Fundación Anselmo Lorenzo, en España. La 

correspondencia, con su antiguo encanto del sobre y la estampilla, recupera el 

olvidado gesto de la confidencia epistolar. Tal es el caso de la poeta y ensayista 

española, Sara Berenguer, exiliada en Francia después de la Guerra Civil 

Española, integrante de la antología Luchadoras Libertarias 2, quien a vuelta de 

correo facilita su artículo sobre la vida de Juana Rouco Buela.

   Por su parte la Federación Libertaria Argentina (F.L.A.) me proporciona la 

escasa bibliografía existente en el país, en general fotocopiada por tratarse de 

ediciones agotadas, y la autobiografía de Juana Rouco Buela Historia de un ideal 

vivido por una mujer,3 prologada por Diego A. de Santillán.
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4 J. R. B., Mis Proclamas,
Santiago de Chile, Editorial 
Lux, 1921.
5 J. R. B, Historia de un 
ideal..., op. cit. pág. 82.

   Con la finalidad de acotar un corpus, circunscribo la investigación, a la búsqueda 

de material de Juana Rouco Buela, tarea exitosa luego de obtener la dirección de 

su hija, Poema Cardella, en Mar del Plata, quien me facilita fotografías, 

correspondencia, el cuadernillo Mis proclamas4 (que compila 14 conferencias, 

dadas en distintos lugares de Sudamérica) y una selección de recortes 

periodísticos, de los años 1909 a 1967, que su madre pegara en un cuaderno 

rotulado Memorias. Invalorables charlas con Poema cargada de emociones desandan 

aquella vida comprometida con un ideal que desafió convenciones y estereotipos de 

los imaginarios sociales. La admiración por su madre y el reconocimiento de su 

lucha se debaten con la audacia que convirtió la vida cotidiana de su familia en 

una batalla. "Es muy largo el camino -dice Poema Cardella en una de nuestras 

largas charlas- y los hombres no hemos aprendido casi nada. El logro de mi 

madre fue hacer que las mujeres recuperemos la dignidad; lo demás está por 

hacerse". Su relato jerarquiza la publicación de Nuestra Tribuna, lamentando 

haberse desprendido, al morir su madre, de los ejemplares que habían sido 

celosamente conservados por ella.  

   Recuperar Nuestra Tribuna "único periódico internacional anárquico que hasta 

hoy se haya conocido, escrito y dirigido por mujeres" 5 (durante sus tres años de 

existencia, de 1922 a 1925) se constituye en el centro de la búsqueda. Lleva años 

el recorrido hasta dar con los 39 números. La historia de esta pérdida se ha 

rastreado, pero  falta saber cómo llegaron a poder de Max Nettlau, fundador del 

Instituto de Historia Social de Ámsterdam, quien recopila discursos anarquistas 

intercambiando textos de procedencia europea con otros de origen americano. 

Nuestra Tribuna, como todo el material del citado organismo, actualmente dirigido 

por Kees Rodemburg, se conserva en microfilm. Manuel Carlos García, de la 

Fundación Anselmo Lorenzo (Madrid), entabla el contacto con Rodemburg y así 

obtengo una copia de los periódicos.
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6 J. R. B., íbidem,  pág. 82.
7 J. R. B., íbidem,  pág. 83.

   Dice Juana en su autobiografía: "Yo conservo una colección completa que 

queda como parte de la historia del ideal anarquista" 6. Se trataba de un juego 

completo envuelto en papel madera que permaneció en el ropero de dos puertas,  

junto a la cama, la pequeña mesa y dos sillas, únicos muebles de su pieza de 

pensión. La Federación Libertaria Argentina recibió dicho atado de mano de 

Poema Cardella y ese material quedó archivado en la casona de Brasil 1550 

hasta que los allanamientos del golpe militar de 1976  lo pusieron en peligro. La 

astucia aconsejó que la casa fuera habitada por los compañeros de mayor edad, 

quienes recibían en pijama y pantuflas las visitas de las "fuerzas del orden"; el 

material de la biblioteca, se confundió entre los fierros viejos y otros trastos, en el 

entrepiso del galpón trasero transformado en depósito de chatarra. Pasada la 

pesadilla los ejemplares nunca aparecieron, acaso identificados con su camuflaje.  

La búsqueda fue impulsada por las convicciones de Juana Rouco: 

El sueño mío de tanto tiempo fue una realidad que viví con satisfacción y 

alegría durante tres años, donde pude demostrar con hechos que la 

capacidad de la mujer es exactamente igual que la del hombre, y sólo le 

falta ejercicio y estímulo (...) felizmente... la mujer es ya tenida más en 

cuenta con lo que poco a poco, está ocupando el lugar que le corresponde.7

JUANA ROUCO BUELA

   El saber de esta madrileña, nacida en 1898, reconstruye su historia y la del 

movimiento obrero en una autobiografía, cuyo tono apasionadamente reflexivo 

instiga la discusión y garantiza la memoria. Define su relato según la ética de la 

tenacidad, la estética del golpe y la dialéctica del pensamiento genérico y su palabra 

desmaleza, e increpa en doble dirección a víctimas y victimarios. Lo hace en 

polifonía con otras proclamas anarquistas sin renunciar a la singularidad, siendo 

su argumento un diálogo con la historia.   
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8 J. R. B., íbidem,  pág. 11.         
9 J. R. B., íbidem,. pág. 12.
10 J. R. B.,  íbidem,  pág. 12.  

   Juana Rouco llegó en 1900 a nuestro país y se vinculó al  movimiento anarquista, 

para luego dar testimonio de las luchas y convicciones. Esta muchacha 

semianalfabeta  tuvo por escuela las discusiones partidarias en los cafés o las 

conferencias dadas en la Federación Obrera República Argentina (F.O.R.A.) y 

dice en su autobiografía "mi madre a causa de su situación, nunca me mandó a 

la escuela. Al llegar enseguida me puso a trabajar y empecé a frecuentar 

asambleas y reuniones de carácter social y obrero".8  Más adelante agrega: "Yo 

parece que ya lo llevaba en la sangre y me identifiqué tanto con aquel ambiente 

e ideología, que enseguida empecé a actuar y querer saber y conocer todo lo que 

se hacía y discutía".9  Así ensaya y busca su forma, hasta manifestarse  en las 

infinitas posibilidades de la vida que, "como juegos de azar", delinean a los 15 

años un destino de aventura que construye en el paroxismo de la improvisación y 

el ensayo. Considerada elemento peligroso por la policía, a los dieciocho años era 

conocida con el seudónimo de Rouco, la roca que vuela y burla, la piedra del 

escándalo que se convierte en su sino. El bautismo de sangre y su compromiso 

con el ideal anárquico comunista tuvo lugar en el mitin del 1º de mayo de 1904. 

En esa oportunidad con "Teresa Caporaletti, María Reyes, Elisa Leotar pusimos  

el cuerpo ya inerte de Ocampo, un manifestante del gremio de peluqueros, en una 

escalera que nos facilitaron en una obra en construcción, y lo llevamos a pulso 

hasta la calle Pozos, hasta el local de la Federación Obrera Regional Argentina".10

   El oficio de planchadora le permitió organizarse económicamente e intervenir, 

junto a la F.O.R.A., en la formación de sindicatos y movimientos femeninos 

desde donde impulsaba el estudio y la discusión. La actividad no quedaba 

reducida a ámbitos cerrados y en la memoria de quienes la conocieron persiste 

la fuerza de sus discursos, que elevaba su pequeña figura en tribunas 

improvisadas sobre cajones de fruta ("En épocas donde no existía el 

micrófono"). Dado el alto porcentaje de analfabetismo, la mayoría de las 

intervenciones tenía carácter oral; Poema, su hija, la recuerda decir 
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11 Explica en su autobiografía 
en qué consistían estos 
arrestos: "En Barcelona se 
aplicaban quincenas al 
anarquista al igual que en la 
Argentina, con el cuchillito 
misterioso, es decir lo 
acusaban y ponían presos y 
cuando cumplía el tiempo que 
le habían dado, salía y a la media 
cuadra volvían a detenerle y 
acusarlo de nuevo y así se 
pasaba meses y meses preso 
injustamente".
(J. R. B. , íbidem,  pág. 21).
12 Colaboran en esta tarea 
Tejeira, Castrillejos, Aquistapache, 
Troitiño y Barrajón. 
13 Francisco Ferrer fue un 
maestro y escritor español,
fusilado en 1909 por su 
disidencia con la iglesia y el 
gobierno de su país a  raíz de 
la creación de varias escuelas, 
denominadas "Escuela Moderna". 
14 J. R. B., Historia de un 
ideal..., op. cit., pág. 28. 
15 Víctor Yañez  en el prólogo 
de J. R. B.,  Mis Proclamas,
op. cit., pág. 3. 

enojada: "¿De qué sirven los libros y los periódicos -esos que a ella la formaban- 
si nuestros hijos no saben leer?" Entonces, en cada lugar donde constituyó su 
domicilio organizó centros de estudio para las mujeres y sus hijos.

   Se inició como gremialista en 1907 representando a las obreras de la Refinería 
Argentina de la ciudad de Rosario y en el mismo año integró con Virginia Bolten, 
María Collazo y Teresa Caporaletti el primer Centro Femenino Anarquista. Bajo la 
Ley de Residencia fue expatriada a Barcelona luego de su participación en la 
Huelga de Inquilinos. Las autoridades españolas amenazaron aplicarle varias 
"quincenas" 11 y marchó a Francia. Su breve estadía en España, sin embargo, le 
permitió conocer a Teresa Claramunt, editora del periódico El Rebelde, a quien 
recordará junto a  los directores del diario español Tierra y Libertad por haberla 
iniciado en el periodismo. Tras una breve estadía en Marsella, viajó a Génova 
donde dio conferencias, a pesar de no dominar el idioma. En 1909 regresó a 
Montevideo y dirigió La Nueva Senda, un quincenario aparecido en agosto de ese 
año, redactado e impreso en su casa.12

   Ante la noticia del fusilamiento de Francisco Ferrer 13 el 13 de octubre de 1909, 
organizó junto al Partido Liberal, el Partido Socialista, la Federación Obrera 
Regional Uruguaya y el Centro Internacional, un acto multitudinario, donde "se 
destacaba un número considerable de mujeres como pocas veces he visto".14

Pese a no haber sido designada oradora, ante la solicitud de los manifestantes, 
subió al estrado. Su discurso fue breve y terminante; se arrojó contra el cerco 
policial y condujo a los manifestantes a destruir la Embajada Española, así el 
relato de Víctor Yánez:

Habló poco, sus palabras eran tajantes y en el mayor frenesí, cuando 
había enloquecido a todos los cerebros, cuando la multitud no pensaba 
en las dificultades, al mágico conjuro de esta revolucionaria terminó con 
estas palabras: -¡Si no me acompañáis a saltar y destruir la legislación 
española sois unos cobardes! Y sin esperar que el miedo invadiera los 
espíritus, saltó de la tribuna y echando a correr a la cabeza arrasó a todo 
el conglomerado humano.15 
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16 J. R. B., Historia de un 
ideal..., op. cit. pág. 35.

   Como consecuencia de estos disturbios pasó a la clandestinidad y regresó a 

Buenos Aires "con un pasaje de primera y vestida de riguroso luto, con un crespón 

en la cara, llevando en los brazos a mi sobrinita de dos años y a mi cuñada como 

nodriza".16   María Collazos, también exiliada en Montevideo, la reemplazó en la 

dirección de La Nueva Senda y editó los diez últimos números del quincenario. 

   Juana Rouco comprometida con los incidentes de la huelga general decretada 

por la F.O.R.A. en mayo de 1910, centenario de la independencia, fue deportada 

al Uruguay, entregada al gobierno uruguayo y en Montevideo cumplió un año de 

cárcel, tras el cual permaneció varios meses en el Hospital Maciel de esa ciudad 

a raíz de una afección pulmonar. Decidió viajar a París como polizonte en un 

barco mercante. Al tercer día de navegación la descubrieron y el capitán del barco 

confesó que en treinta y tres años de navegación era la primera vez que 

encontraba una mujer de polizón. Pidió que no la desembarcaran en el puerto de 

Santos (Brasil), como al resto de los otros cinco polizontes descubiertos, sino en 

Río de Janeiro donde tenía la dirección de unos amigos. En el puerto de Río, el 

capitán la acompañó hasta la planchada y le estrechó la mano, como si se 

despidiera de una persona de su confianza, para no despertar sospechas entre 

los guardias de seguridad y evitar su detención. 

   En Brasil vivió cuatro años, la guerra del catorce y la ruptura del comercio con 

Portugal, dieron impulso a la fabricación nacional de camisas y Juana consolidó 

su situación económica, como costurera. Ante la guerra, el movimiento anarquista 

tomó partido, y la Federación Operaria de Río de Janeiro organizó conferencias y 

actos públicos con la colaboración de Juana Rouco, que una vez más sorteó las 

dificultades del idioma. Estas conferencias se extendieron por todo el país y el 
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17 A Voz de Trabalhador, A Voz 
do Padeiro, Guerra Social,  
A Época y Jornal Do Brasil,
referidos en J.R.B.,Historia de 
un ideal... íbidem, pág. 44.   18

“¿Quem e´Joanna Buela? o 
que se diz por ahí da anarquista”, 
en  A Época, Río de Janeiro, 
agosto de 1915.

extranjero, colaboró con publicaciones 17  y el diario A Época la describe:

Delgada, de ojos tristes, mas revelando recia energía; pálida, muy pálida, 
pero denotando fortaleza, Juana Buela se desliza como una sombra por 
las calles de Río, sin que la multitud elegante ponga sobre ella una 
mirada curiosa. No obstante Juana es una de las personas más 
gentilmente populares de la metrópoli. Ella pasa y los "chauffeurs" a la 
espera de pasajeros dicen:
- Allí va una mujer.
- Que vale más que muchos hombres.
- ¡Y cómo sabe hablar de las miserias de los operarios!
 Juana estaciona y aprovecha para aconsejar sobre un mundo libre, sin 
miseria, ni operarios con hambre; y continúa su paseo. ¿Quién es 
finalmente Juana Buela? Una mujer española anarquista que vive en Río 
hace poco. Anduvo por Buenos Aires, Montevideo, Santiago, Lima (...) en 
las tribunas habla con una extraña elocuencia que la transfigura al 
derramar un poco de luz sobre los espíritus rudos, para exhortarlos a que 
luchen por una existencia mejor. Esto en las horas vagas, porque por lo 
que se dice, Juana, es una eximia costurera que vive de su trabajo.18

   Cuando en 1917 consiguió la nacionalidad argentina regresó definitivamente al 
país. Recuerda en su autobiografía que Buenos Aires la recibió con el afecto de 
sus parientes y amigos, en medio de una inusual nevada, que cubrió las calles. 
La F.O.R.A. que contaba con la adhesión de muchos gremios y participación de 
miles de obreros, organizaba conferencias y mitines, donde Juana Rouco fue 
incluida como oradora. Viajó por el interior del país y en 1921 realizó una gira, 
organizada por la F.O.R.A., por la Patagonia y las provincias de La Pampa y 
Buenos Aires. Esa recorrida le permitió sembrar la idea de un periódico femenino, 
que luego tendría sede en Necochea donde, simultáneamente, se organizó el 
Centro de Estudios Sociales Argentinos para la Mujer. 

   1926 la encontró en Córdoba, donde publicó junto a su compañero la revista 
Ariel. Se había unido a José Cardella en 1921 y cuando él abandonó la causa 
anarquista uniéndose a las filas del radicalismo (en 1930) se separaron. En un 
reportaje hecho por Mabel Bellucci, José Cardella se refiere a su ex mujer de la 
siguiente manera:
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19 Mabel Bellucci, "Reportaje a 
José Cardella. Memorias de 
un luchador libertario", en
El periodista de Buenos Aires
Nº 100,  del 8 al 14 de agosto 
de 1986, pág. 20. 
20 J. R. B., Historia de un 
ideal..., op. cit. pág. 119.
21 Ariel, Mundo Argentino, 
La Literatura Argentina, 
El Mundo, Crítica, Tribuna
Obrera, Nuevos Rumbos, 
Tierra y Libertad, entre otras.
22 J.R.B., “El movimiento 
obrero en la Argentina”,
en Solidaridad, órgano de la 
F.O.R. Uruguaya, 1º de mayo 
de 1967,  pág. 40.

-¿Cómo era Juana?

-Autodidacta: una excelente operadora, convincente en su prédica. 

Hablaba y el auditorio se emocionaba por la forma de transmitir sus 

experiencias; tenía un temperamento fuerte, arrollador; nada se le 

oponía, lo que quería lo lograba. Impactaba por su tesón, lamentablemente 

en 1930 nos separamos.

-¿Discutían sobre la condición sumisa y postergada de la mujer en 

nuestra sociedad?

-¡Claro que sí! (...) ¿De qué sirve una buena oratoria, entender la causa 

obrera, si después ese mismo hombre explota y subordina a su 

compañera en la vida familiar? La mujer no puede ser sirvienta del 

hombre, no puede ser su esclava.19

   Las desavenencias en su matrimonio la dejaron al cuidado de sus dos hijos, el 

más pequeño con problemas pulmonares. Permaneció inactiva por algún tiempo 

hasta reaparecer públicamente en apoyo a los refugiados de la Guerra Civil 

Española. Juana explica en su autobiografía "Hacía mucho que la elevación e 

integración de la persona habían desaparecido, Justo, Castillo, Farrell no 

cambiaron las normas de tiranía impuestas por Uriburu, la inoperancia del 

capitalismo, la injerencia del clero dieron por resultado la dictadura de Perón".20

Recuerda la creación de la Confederación General de Trabajadores (C.G.T.) y la 

persecución de la F.O.R.A., que pasó a la clandestinidad hasta 1955. 

   El anarquismo perdió vigor y la participación  de Juana Rouco, como la del resto 

de sus compañeros, se redujo a la labor periodística. Hasta su muerte colaboró 

en distintos diarios y revistas,21 pugnando por la unidad obrera y la lucha 

organizada. Así lo confirma el último artículo del que se tiene información, fechado 

en 1967:

aprovechar las fuerzas desconformes del momento actual para crear de 

nuevo las defensas del hombre por el hombre. ¿Cómo? Eso es muy 

difícil, pero no imposible; hay que mancomunar esfuerzos, para crear la 

verdadera institución obrera, que coloque al hombre como ser libre y 

pensante, a defender sus derechos como productor y ser humano, sin 

delegar en nadie sus intereses ni su libertad.22
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23 J. R. B., Historia de un 
ideal... op. cit. pág. 9. 
24 J. R. B., íbidem, pág. 8.
25 J. R. B., íbidem,  pág.17. 
26 "Juan Regueira, de 14 años, 
José Fontini, de 12 años, 
Horacio Gardolla, de 16 años, 
Carlos Rizollo, de 10 años, 
Luis Pascualino, de 13 años"
mencionados en Historia
de un ideal..., op. cit. pág. 57.
27 Entre los libros que en la 
última página de NT se 
recomiendan, figuran los 
nombres de Enrique Malatesta, 
José Ingenieros, Pierre 
Proudhon, Pedro Kropotkine, 
Miguel Bakunin, Ricardo 
Hocker, Luis Fabbri, entre 
otros.

   Al escribir su autobiografía se propone: "excluiré  mi vida particular y seré lo más 
fiel posible y destacaré los hechos que para mí han tenido mayor trascendencia 
en el movimiento anarquista y obrero"23 y  Diego Santillán, prologuista y editor de 
su libro, agrega: "se impuso la tarea de avivar sus recuerdos para dejar a los que 
vendrán referencias e impresiones que corren el riesgo de perderse con los que 
la vivieron. Nosotros hemos estimulado este esfuerzo, como homenaje a muchos 
héroes anónimos".24

  Desde el detalle anecdótico interpreta la vida del país, señalando a los 
protagonistas que le interesan con nombre y apellido. Un ejemplo de esto es el 
relato de la huelga de inquilinos del "Conventillo las 14 provincias" (1907) 
protagonizada por vecinos de Buenos Aires:

hubo de todo: desalojos, prisioneros, deportaciones, pero se llegó al 
triunfo, se consiguió la rebaja de los alquileres. El conventillo que 
albergaba a 200 familias, estaba situado en Chacabuco y San Juan, las 
mujeres se defendieron desde los corredores tirando agua hirviendo a 
policías y bomberos, que hacían fuego para desalojarlos... Miguel Pepe, 
un muchachito de 17 años fue  víctima de una bala...25

  Otro capítulo de la autobiografía relata pasajes de la Semana Trágica, que da 
testimonio de miles de muertos por la represión policial y los francotiradores 
pagados por la Compañía Vasena. En esta ocasión rescata del olvido los nombres 
de cinco canillitas asesinados y los incidentes con nuevos enfrentamientos 
durante sus funerales.26 La inclusión de nombres es una característica de su 
relato, donde cada vida cobra un sentido único e irremplazable y la representación 
de cada mujer y de cada hombre apela de manera tangible a la existencia cotidiana. 

   Con Historia de un ideal vivido por una mujer su autora inicia un viaje introspectivo 
que revive las luchas, las actividades gremiales, los debates y  publicaciones de 
la época, las representaciones de los distintos sectores y sus proyectos sociales 
y políticos. En este racconto, aunque no aparezcan citas textuales, resuenan los 
maestros e ideólogos 27  que, por décadas, sustentaron las convicciones de estos 
grupos enfrentados a los imaginarios oficiales.

   Juana Rouco Buela murió tras seis meses de postración, por haber sido 
arrollada por una camioneta, la noche del 17 agosto de 1969, al cruzar la 9 de 
Julio, en busca de kerosén para su Primus - "único recurso para calentarse y 
cocinar", recuerda su hija, Poema Cardella.
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28 Juana González (Cipolletti),  
"Luz", NT, Nº 7.
29 J.R.B., Historia de un ideal...,
op. cit  pág. 83.                                      
30 íbidem, pág. 82.
31 íbidem, pág. 82.

QUINCENARIO NUESTRA TRIBUNA

Estos rayos de luz
Los hilvané en pleniluna.

Me los inspiró nuestra hojita,
Nuestra querida tribuna. 28

   El quincenario se propone "la elevación mental de hombres y mujeres (y) 
demostrar con hechos que la capacidad de la mujer es igual que la del hombre y 
sólo le falta ejercicio y estímulo".29  En Necochea, encuentra el apoyo de unas 
20 mujeres y el grupo editor queda conformado con Fidela Cuñado, Teresa 
Fernández y María Fernández, bajo la dirección de Juana Rouco Buela, quien en 
el capítulo XI de su autobiografía da detalles de la historia del periódico y de los 
hechos más trascendentes:

Llegó de norte a sur de la Argentina y también al exterior. Hubo muchos 
que auguraron su desaparición, pues era una quijotada sacar un 
periódico anarquista escrito y dirigido por mujeres, pero fue una realidad 
que vivió quincenalmente tres años y despertó el entusiasmo de las 
mujeres del mundo pues fue el único periódico internacional anárquico 
que hasta hoy se haya conocido, escrito por mujeres.30

   La primera tarea es redactar y distribuir tres textos, impresos en hoja tamaño 
carta, que anuncian el quincenario y sus objetivos:

Nuestro propósito es esencialmente social. Nuestra hojita será un 
quincenario anarquista de elevación mental de la mujer y el hombre, pero 
escrito por mujeres.

Nuestra tribuna en la fábrica, el taller, la campiña y en la gran urbe es un 
deber que incumbe a la mujer conciente; a fecundar pues sus columnas.

Nuestra Tribuna será una hojita del sentir anárquico femenino, Una 
pequeña gran tribuna de ideas, arte, crítica y literatura.31
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32 J.R.B., íbidem, pág. 82. 
33 Cfr. "La huelga general. 
En Necochea" (sin firma), en 
NT,  Nº 22.
34 En ese artículo, publicado 
en NT, Nº 13, se reivindica la
acción de Wilkens a su vez 
asesinado en la Penitenciaría
Nac iona l  por  e l  guard ia
Pérez Millán.
35 J. R. B., Historia de un ideal...,
op. cit.,  pág. 82.  

   El contexto es adverso a esta empresa pero, no obstante la reprobación de la 
Iglesia y los gobiernos, el quincenario cuenta con una recepción mayor a la 
prevista. La demanda obliga a aumentar los mil quinientos ejemplares de los dos 
primeros números, a cuatro mil en los números sucesivos. Para la distribución se 
organizan  lugares de entrega, donde los paqueteros, vía ferrocarril o barco, los 
reciben y venden en Argentina, América y algunos países europeos. A Nueva York 
"llegan mil quinientos ejemplares y el compañero Marinero de los EE.UU. se 
encargaba de su distribución",32  por el norte y centro de América. En Necochea 
la venta se realiza en kioscos y marcha sin dificultades, hasta que los 
enfrentamientos con el comisario Varela, hermano del responsable de los 
fusilamientos en la Patagonia, la intima a trasladarse a Tandil. NT, Nº 22 hace 
referencia a la huelga general acatada en todo el país y al ensañamiento del 
comisario Varela33, luego de un artículo en repudio a la muerte de Wilkens, 
El canto de un explosivo.34

Nuestra Tribuna aparece por primera vez el 15 de agosto de 1922 y su salida 
quincenal alcanza treinta y nueve (39) números. Consta de cuatro hojas, a 
excepción del Nº 24, publicación especial que al conmemorar el primer aniversario 
del quincenario tiene ocho hojas. En la primera página y debajo del título se ubica 
el editorial, generalmente escrito por Juana Rouco y a los costados del mismo, 
dos artículos del grupo editor. En todos los números (salvo en los números 37, 38 
y 39) a ambos lados del título, figuran dos leyendas, que identifican al quincenario 
y sus objetivos: "La inferioridad mental de la mujer es una mentira teológica, 
repetida y propagada por todas las congregaciones religiosas y jurídicas" y "No 
hay emancipación de la mujer. La emancipación que nosotras, mujeres libres, 
propiciamos es social, netamente social".35

   Las páginas interiores presentan notas, cartas o análisis de textos enviados por 
las corresponsales, siempre escritos por "plumas femeninas". Hay un intento 
fallido de crear un lugar para arte, ciencia y literatura. Los recibos de la 
correspondencia interna, las promociones bibliográficas, los anuncios de 
conferencias, actos o reuniones sindicales y las contribuciones, que autofinancian 
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36 Las suscriptoras envían 
cartas con sugerencias, elogios,
desaprobaciones o artículos. 
Entre las corresponsales se 
destacan: Josefa Luisa Ghiano 
(Zárate),   Adela Dux  (Tandil), 
Alicia Urdínez  (Pringles),
Alejandrina Moris  (Río Cuarto),
Julia López Castro (Chimpay), 
María Cañadas (Cinco Saltos), 
Eusebia Rivero (Pampa 
Central), Máxima Escocia 
(Rafaela), Agueda Castañares 
(Mar del Plata), Sara Scheer
(Buenos Aires), Concepción 
Olmo
(Tres Arroyos), María Vaquiel 
(Anatuya), Rebeca Bruckman 
(Berlusconi), Felisa Scardino 
(Buenos Aires), Mercedes 
Vázquez (Balcarce), Florinda 
Mondini (Olavarría), Francisca 
Duc Estrada (Venado Tuerto), 
entre otras. También hay 
correspondencia de otras 
revistas y diarios y se sugieren 
lecturas de libros y otras 
ediciones anarquistas.
37 Vicenta Suárez (Barcelona), 
Amparo Rodríguez  (La Habana),
Leticia Gorky (Iquique) y 
Federica  Montseny (Madrid),
entre otras.
38 El tipógrafo del diario 
Necochea, José Cardella, se 
encarga del soporte material, 
desde los talleres de ese 
diario,  Cfr. J.R.B.,  Historia
de un ideal..., op. cit.,  pág. 83.  
39 Cfr. nota 34 de este trabajo.      
40 "Un Comisario modelo"  (sin 
firma), en NT, Nº 16.
41 Soza Soler, Flora (Necochea).
"SIMÓN VARELA, Verdugo de 
los hombres de trabajo", 
en NT, Nº 31

el periódico tienen un espacio en la contratapa.  Los artículos, en todos los casos  
y por decisión del grupo editor, están firmados por sus autoras y provienen de 
Río Negro, La Pampa, Buenos Aires, Rosario, Mendoza, el norte argentino36 y el 
exterior.37 Algunos números publican  trabajos de niñas integrantes del Centro de 
Estudios Sociales.

   Son tres las sedes del quincenario: Necochea, Tandil y Buenos Aires. En 
Necochea, imprimen veintiocho números 38, desde el 15 de agosto de 1922 hasta 
el 1º de noviembre de 1923. En Tandil, editan desde el número veintinueve al  
treinta y seis entre el 1º de mayo de 1925 y el 1º de noviembre de 1925. 
Finalmente, en Buenos Aires, aparecen los tres últimos números desde el 15 de 
febrero de 1925 al 1º de abril de 1925. Las razones de los traslados son sobretodo 
económicas, como lo confirman los reclamos del grupo editor  exigiendo el pago 
de deudas acumuladas a paqueteros y suscriptores. Sin embargo, lo que define 
el alejamiento de la sede de la redacción del periódico en Necochea, es la 
persecución del comisario Varela, luego del asesinato de su hermano, el 23 de 
enero de 1923, por Kurt Wilkens.39

Tenemos en la localidad un comisario modelo: parece que la muerte de 
su hermano ha excitado la tensión nerviosa de este buen señor (...) la 
muerte de su hermano lo ha enfurecido en tal forma, que más que un 
comisario, parece un matón de daga y cuchillo, pues todo lo que cae en 
sus manos lo amenaza con "cagarlo a patadas" y otras lindezas por el 
estilo; según él piensa terminar con todos los anarquistas de Necochea, 
pero es el caso que los anarquistas somos la yerba mala.40

Señora Juana Rouco: Aunque difiero mucho del fondo filosófico de sus 
ideas, quiero, no obstante, por modelo de valiente y sugestiva publicación, 
hacer pública mi propuesta de mujer argentina contra los bárbaros y 
criminales procedimientos (...) llevados a efecto por el comisario de esta 
ciudad que responde al nombre del epígrafe (Simón Varela) contra 
denodados hombres de trabajo que engrandecen el nombre del país con 
su nervio vigoroso y fecundo.41
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42 J.R.B. "Réplica a Fausto 
Martín",  en NT,  Nº 37 
43 J.R.B. "Del llamado de 
responsabilidad. A propósito de 
dicha reunión" , en NT,  Nº 38.
44 J.R.B. "Nuestro Periódico", 
en NT,  Nº 1.
45 Dux, Adela (Tandil). "A mis 
compañeras de la fábrica de 
tejidos", en NT , Nº 1.
46 J.R.B. "Nuestro Periódico", 
en NT,  Nº 1.
47 Cfr.  Walter Benjamin,
"El autor como productor",
en Ilumnaciones 3. Tentativas
sobre Brecht, Madrid, Taurus, 
1987.

   La mudanza es decisiva para la vida del quincenario; en Tandil, Juana se 
encuentra sola. Así lo expresa en una nota escrita en tercera persona "... no 
constituyó en Tandil un grupo editor que fuese tal y no de nombre, por no haber 
compañeras, entiéndase bien, compañeras y no "hembras", esclavas y sirvientas 
de pretendidos anarquistas".42 Y en NT, Nº 38 lo reitera:

Vista la imposibilidad de constituir un grupo editor y siéndome imposible, 
sola, continuar una tarea tan pesada NUESTRA TRIBUNA dejará de 
aparecer desde el próximo número, después de haber llevado con 
pequeños intervalos un rayo de luz en (sic) los hogares proletarios, 
fecundando con su lectura la mente inculta de la mujer obrera.43

El quincenario coloca a sus autoras en un lugar fundante.  

Pensamos que el periódico era un arma y la esgrimimos. ¡Ardua tarea! 
Empuñar la pluma, nosotras que nunca pisamos ni cruzamos el Aula de 
ninguna universidad, y que somos solamente, proletarias, hijas del 
hambre y la miseria.44

   Para la mayoría el ejercicio de la escritura y la aparición pública de las mujeres 
ensayando su pensamiento es inédito, como lo manifiesta la corresponsal Adela 
Dux: "Es la primera vez que tomo yo la pluma para escribir en un periódico  ¿cómo 
podemos nosotras, débiles mujeres, poner coto a tanta injusticia? (...) unidas 
seremos fuertes".45 Y Juana Rouco asegura que "después de romper y rasgar 
muchas carillas fuimos hilvanando una a una nuestras frases hasta formar un 
pensamiento; y así, poco a poco, encerrar una idea y hacer un artículo".46 Sólo 
recibir y leer Nuestra Tribuna es un acto que subvierte las prácticas  establecidas 
y desdibuja los contornos que delimitan la idea de lector/escritor cuando, como lo 
soñara Benjamín,47 se abre un espacio abierto a la discusión y la crítica. Este 
último procedimiento recupera los canales de comunicación reservados a los 
hombres "ilustrados" y altera la vida cotidiana promoviendo funciones impensadas 
en las mujeres.

26



48 J.R.B. "Contradicciones. A
Luisa Ferrer, directora de Acción 
Femenina", en NT, Nº 14.
49 Mayer de Tulen, Dora. "El 
sol y las nubes", en NT, Nº 16

   La redacción recibe una fluida correspondencia; transcribe algunas cartas, 

contesta otras o sólo acusa recibo en el caso de documentación interna. Para 

todos los casos Nuestra Tribuna es un espacio abierto, sin censuras, que convierte 

no sólo a la mujer en protagonista, sino que inaugura un desempeño hasta el 

momento destinado a las "clases letradas", integradas casi en su totalidad por 

hombres.

   La idoneidad en el oficio corresponde a la práctica del mismo; tener voz y dejarla 

impresa no sólo implica el desarrollo intelectual de la mujer, sino también el 

enfrentamiento con los sectores que se reservan para sí todos los canales de 

comunicación, especialmente la prensa escrita. De esta forma Nuestra Tribuna

contradice el consenso de las culturas hegemónicas al salir al cruce con las voces 

oficiales. Es una alternativa que permite a otros sectores sistematizarse y ganar 

su derecho de autodeterminación, práctica que desarticula la dicotomía 

"letrado"/"iletrado" y resignifica las instituciones: Estado (poder vertical) /

organización popular (poder horizontal). De esta forma queda legitimado un 

equilibrio diferente.

   Cada artículo es un testimonio que, al discutir con otras voces, da cuenta de las 

distintas cosmovisiones en un procedimiento dialéctico, que deja a sus lectores 

en libertad para arribar a una síntesis. En NT, Nº 14 se publica una carta de Juana 

Rouco dirigida a Luisa Ferrer, directora de la revista Acción Femenina, detallando

sus diferencias con un artículo suyo ya publicado.48 En NT, Nº 24 se publica una 

conferencia dictada en Vitarte, Perú, por María Alvarado Rivera, titulada Auto - 

educación, Amor y Maternidad. A pie de página en una nota de redacción marca 

diferencias conceptuales con la conferencista. A pesar de las divergencias en 

NT Nº 39 se reconoce la labor de Alvarado, tras su muerte en Montevideo. Similar 

procedimiento se observa en el artículo El objeto de la legislación de Dora Mayer 

de Tulen, quien afirma: "Si Jesús de Nazaret viviera en estos días sería el ídolo 

de los proletarios y la cabeza de los actuales movimientos reivindicadores".49
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50 Claramunt, Teresa. "La mujer",
en NT,  Nº 22 y Nº 23.  
51 Editorial “¿La mujer es inferior 
al hombre en todos los órdenes 
de la vida?, en NT, Nº 7. 

Rouco refuta los conceptos  a pie de página del mencionado artículo y Mayer de 

Tulen tiene derecho a réplica, con la publicación de su carta, Mi respuesta, en NT,

Nº 21. No existe censura para las notas recibidas, si bien la redacción realiza las 

acotaciones que estima pertinentes.

Nota de redacción: para demostrar nuestra imparcialidad y al mismo 

tiempo afirmar que las columnas de nuestra hojita están abiertas a la 

discusión de todas las tendencias, sean éstas religiosas, espiritistas, 

como así mismo socialistas, políticas, etc. Publicamos el artículo de la 

Sra. Dora Mayer de Zulen (sic) con las observaciones que abajo 

hacemos, puesto que no estamos de acuerdo con él. 

Advertimos al mismo tiempo que gustosas le publicaremos a la Sra. 

Mayer, la réplica.

   Aunque no habituales, hay debates entre columnistas; así se cruzan las notas 

de Irma Penovi con las de R. Buón. La primera hace referencia a "Mis hijitos 

haraposos" en "Por qué lucho" (NT, Nº 34), y la segunda, en "Amor y Odio" (NT, Nº 

35), desaprueba a Penovi por lo que considera prejuicios y discriminaciones. La 

imputada aclara sus términos en "Respondiendo" (NT, Nº 36).  

   El discurso de Nuestra Tribuna es llano y relega lo estético y los recursos 

formales en función del mensaje, respondiendo a objetivos didácticos, ajenos a 

las técnicas de vanguardia. Esta decisión se aclara en el editorial del primer 

número: "NUESTRA TRIBUNA será un exponente de la anarquía amplio, sencillo, 

fácil de comprender, sin vueltas ni rodeos" y Teresa Claramunt expresa: 

Al ocuparme en este trabajo del estado actual de la mujer, me propongo 

emplear un lenguaje despojado de todo convencionalismo, procurando 

disipar errores de su educación y combatir su ignorancia,  a fin de que 

puedan ser racionalmente combatidos".50

La postura del periódico con relación a la literatura afirma que “¡La literatura debe 

revolucionar cerebros y forma (sic) conciencias libres! El teatro debe ser una 

fragua donde se forjan y templan caracteres nuevos!” 51.

    Es frecuente la reiteración de fórmulas para "concienciar" y "elevar las mentes",

así como también los términos compartidos con el discurso místico: "El paraíso 

será cuando reine el Comunismo Anárquico", "el santo apostolado de la
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maternidad con conciencia iniciará una nueva era", "los cristos modernos de la 

redención social", "Apóstoles de un ideal de paz, de amor, de justicia y 

sacerdotes de la transformación social","Amaos los unos a los otros, lo que 

para ti no quieras no lo hagas a los demás", "una proclama redentora lanzada 

por los cristos del amor".

   Algunos ejemplares incluyen grabados como el NT, Nº 18 o el Nº 24, donde la 

anarquía, sinónimo de progreso, está representada con la figura de una mujer 

parada sobre el globo terráqueo, en su mano izquierda, una antorcha; en la 

derecha, una cadena rota. A sus pies, libros y elementos didácticos y sentado un 

obrero lee Nuestra Tribuna. Al pie de la ilustración se indica la leyenda: "Eres el 

símbolo de la felicidad humana. Mientras la mujer no sea libre al igual que el 

hombre tu reinado se dejará esperar. Educar para la libertad de la mujer es 

preparar una generación de hombres para vivir la anarquía". 

   En el mencionado número el grupo editor se define a sí mismo y a sus lectoras 

como "anónimas proletarias del periodismo" (que editan) esta hojita, en esta 

república y allende los mares"; cuatro rasgos marginales: mujeres autodidactas, 

obreras, anarquistas y alejadas de los centros europeos. Y más adelante en el 

mismo editorial se agrega:

E indómitas, sin cascabeleo ni noción de literatura huera, empuñamos 

nuestra antorcha y nuestra pluma para romper las cadenas que oprimen 

los tobillos, de la mujer y del hombre (...) ¡Es hora, pues mujeres, que 

empuñéis la antorcha de la luz y la piqueta demoledora del libro para 

haceros fuertes de inteligencia y demoler de una vez la estructura de esta 

sociedad históricamente injusta! ¡Es hora ya de que la razón se apodere 

de los hombres, para que comprendan que la mujer es digna de sus 

respetos y derechos! 

¡Romper las cadenas es liberarse de todas las tutelas históricas!

DIÁLOGO CON LOS IMAGINARIOS DE  LA ÉPOCA

   El quincenario articula una  contracultura o cultura de resistencia, coincidente con 
los planteos científicos de las teorías evolucionistas y diferenciándose del discurso 
liberal por su análisis dialéctico marxista. Al no adherir a posturas populistas ni 
promover la dictadura del proletariado vuelve a marcar diferencias con sectores 
revolucionarios que disputan los derechos cívicos y políticos. Pero los mismos 
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52 "Nuestro propósito", 
en NT,  Nº 1.
53 Martelli, Margarita (Alejandro).
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anarquistas no aceptan que Nuestra Tribuna sea un periódico escrito por mujeres. 
Así lo manifiestan sus redactoras, repetidas veces y desde el primer número del 
quincenario. Denuncian los obstáculos puestos por sus compañeros, haciendo 
referencia a los comentarios surgidos a partir de los anuncios anteriores a la 
publicación: ...decíamos: “escrito y dirigido por plumas femeninas". Estas frases 
parece que sonaron mal, que sonaron como un timbre sin melodía a los oídos de 
varios "camaradas" 52. Una corresponsal de la ciudad de Alejandro, Margarita 
Martelli, sostiene respecto a la actitud de los anarquistas con sus mujeres: 

Aunque la frase ofenda, hay que decir que en realidad la mayoría de los 
anarquistas y muchos que dícense revolucionarios, son tales en la calle 
y no en el hogar y con sus compañeras (...) Es que el atavismo los tiene 
atados tanto al pasado, que afirmaría es difícil extirpar ese maligno fruto 
de la sociedad presente".53

   Previendo la reacción de sus pares, desde la primera página se aclara que el 
objetivo del periódico no es apartarse del hombre, sino luchar codo a codo tras 
los mismos ideales. La Protesta, a través de Fausto Marín, califica a Juana de 
personalista y califica al resto de las integrantes del grupo Editor en Necochea, 
como incapaces de "escribir nada de su puño y letra". Fidela Cuñado, Teresa 
Fernández y María Fernández envían una carta a ese periódico (publicada el 19 
de octubre de 1925) manifestando que el citado artículo "demuestra desconocimiento 
o mala intención (no escribimos) porque un individuo nos arrastre: lo hacemos por 
convicción".54  Y Juana hace su descargo, al finalizar dicho artículo con una nota 
de redacción. Este entrecruzamiento público de acusaciones y desmentidos 
evidencia que junto a las voces oficiales, hay otras que también condenan el 
atrevimiento de estas mujeres "con ínfulas de periodistas". Ataques y 
contraofensivas que testimonian las resistencias hacia la independencia femenina. 
Es oportuno citar el aporte de Francisca Due Estrada  al escribir: 

En el mismo campo literario la mujer tropieza con obstáculos para 
tomar parte activa en las luchas; incurriendo en el más grave error, 
los compañeros, y por cuya causa la mujer viene siendo siempre 
una esclava, consideran a la mujer una esclava, tanto en la casa 
paterna, como cuando es esposa o madre (...) Yo afirmo que esa 
no es la forma Anárquica que deben emplear los anarquistas   
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para educar al pueblo, porque al obrar de esa manera, es no tener 
confianza, en la compañera y no ser anarquista.55

   Por otra parte el anarquismo atraviesa en la Argentina serias luchas internas y 
Nuestra Tribuna intenta la unidad, nueva perspectiva de enfrentamiento con los 
distintos sectores:

No pensaba decir una sola palabra sobre el encono y el personalismo 
suscitado en nuestro campo en estos momentos de imprescindible 
homogeneidad para nuestro esfuerzo común. Pero la lucha encarnizada 
que hoy sostienen, unos contra otros, viejos compañeros anarquistas de 
este país los cuales parece tuvieran el interés de disputar la hegemonía 
del anarquismo en la Argentina, me induce  a escribir algo sobre este 
tópico, haciendo a la vez un fuerte, un sentido llamado al corazón y al 
sentimiento de todos (...) los unos son "Antorchistas" los otros son 
"Protestistas" y a los que no somos ni unos, ni otros también nos insultan 
porque dicen que hay que definirse. Pero ¿definirse de qué?  ¿Acaso de 
nuestro enemigo común? (...) Los hechos de General Pico... La sangre 
de nuestros compañeros y la desaparición de uno de ellos, el compañero 
Di Mayo, debe ser suficiente para hacer reflexionar.56

   Estas posiciones radicalizadas debilitan al movimiento anarquista y perjudican 

la lucha del proletariado, así lo expresa con nostalgia el texto arriba citado de 

Juana Rouco, publicado en Solidaridad (Cfr. nota 22), el que detrás de su 

aspereza contiene un tono místico.

   Los desacuerdos de Nuestra Tribuna se amplian al disentir con el movimiento 

feminista. Si bien comparten con él la necesidad de la educación sexual en las 

escuelas, quedan solas, al defender el amor libre y la maternidad programada.57

Desde el primer número se marcan las diferencias con dicho movimiento. Dice Josefa 

Luisa Ghiano:

El feminismo no es, no puede ser un movimiento anarquista bajo ningún 
concepto. (...) lo deseable que debería proponerse (...) es alejar de 
nuestras compañeras esa idea separatista que dominan aún a las que 
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simpatizan con nuestras cosas (...) es tonto calificar al anarquismo de 
femenino o masculino. La única diferencia que hay entre nosotras y los 
"machos" es el sexo (...) Organicémonos gremial y anárquicamente 
pero sin distinción de sexo (...) que NUESTRA TRIBUNA sea anarquista 
más que feminista.58

   Los dos motivos determinantes de la ruptura con el feminismo son "el origen 
burgués" de sus integrantes y sus luchas para obtener el voto de la mujer, con lo 
que aceptan el orden establecido y el poder político amparado por la legislación 
del estado. Un artículo de NT, Nº 2, critica la revista feminista Nuestra Causa que 
insta a las mujeres a insistir en sus derechos cívicos manteniendo una actitud 
crítica y ofensiva hacia las leyes y el poder judicial. Esta posición es mantenida 
sin claudicación. Pero, como se analizará más adelante, también difieren al 
analizar el rol materno, en el caso de que la mujer decida asumirlo. De él -dicen- 
depende la educación de las mujeres y los hombres para y por un mundo en 
libertad. No analizamos si esta posición atenta contra los derechos de la mujer, 
nos limitamos a trazarla, con la intención de comprender qué móviles convirtieron 
a estas mujeres en protagonistas.

   El precio que pagan es la soledad. El lugar que construyen las prepara para el 
debate, pero no hace concesiones, creando una tensión lista a detonar entre sus 
lectores, que bien pudo provocar reacciones contrarias a las deseadas. El 
discurso de Nuestra Tribuna intenta desarticular la hegemonía del sistema, desde 
la reflexión y la denuncia, interpelando a una sociedad alineada, como consecuencia 
del orden legislado y legitimado. 

   Al discutir con ideologías que desde el poder pretenden tener carácter natural e 
inamovible, despliegan sobre la mesa de las confrontaciones un mapa fragmentado 
de las mismas. Cada fracción, sintiéndose dueña de la verdad, según los 
paradigmas de la modernidad, está presente en las discusiones de estas mujeres 
con sus adversarios. Ellas con acento altisonante y  aseverativo agitan sus 
proclamas, descalifican a sus rivales, y al hacerlo asoman otras voces, en un 
muestreo de la heterogeneidad de cosmovisiones y prácticas sociales. 

   El periódico condena la educación estatal por "rutinaria, patriótica, militarista e 
impedir la espontaneidad", frente al  "libre pensamiento, el deseo de libertad, justicia e
igualdad". Propone un nuevo proyecto educativo, y al desacreditar el vigente, se 
exponen los emprendimientos que circulan y los pensamientos que los sustentan. 
En NT, Nº 10 se postula: 
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Nos da náuseas tener que vivir en un medio tan perverso y lleno de 

hipocresías (...) Queremos arrancar de cuajo los frutos de la maldita 

enseñanza estatal que nos envuelve en un laberinto de bajas pasiones,  

de adulonerías, de odios perversos, de intereses particulares, de miserias 

humanas (...) No pretendemos aquí hacer el perfil de las maestras 

verdugas de las escuelas del estado, pero sí diremos que todas ellas 

-salvo algunas excepciones- están plagadas de prejuicios, de rutinarismo 

y de un cursilismo a toda prueba... trasmiten a los niños la perniciosa 

educación que ellas recibieron y ha sido programada por un gobierno 

opresor.59

   Otro ejemplo de esta posición lo ofrece una publicación de Juana Rouco 

donde insiste:

educación y no instrucción, hay quienes han pasado por la universidad y 

carecen de la nobleza de sentimiento necesaria para despojar el egoísmo 

personal y trabajar en beneficio común por la humanidad que el dolor ajeno 

es el nuestro y la razón y la justicia prevalezca siempre en nuestros actos  

debemos sembrar para mañana por un pueblo educado y feliz.60

   La educación tradicional excluye la educación sexual y Nuestra Tribuna la 

califica de hipócrita. La propuesta de una sociedad sin jerarquías ni autoritarismos 

se realiza a partir de reclamos teóricos y programáticos, situándose fuera de los 

discursos políticos partidarios, cuestionando las leyes implícitas en las relaciones 

establecidas y elaborando un sistema perceptivo sobre la base de un nuevo universo 

de conocimiento. Cuando se destaca la dicotomía explotados/explotadores se ubica 

a cada sector en un espacio geográfico: el suburbio para los  sometidos; el centro 

para los poderosos. Así lo expresa Margarita Martelli:

BORREMOS 

Las orillas del pueblo, el arrabal en la ciudad, los inquilinatos en 

las grandes urbes; la servidumbre, la portería en el palacio, el 

cuartel, la comisaría, la cárcel, la chacra pobre frente a la estancia, 

el galpón de la peonada falto de higiene y confort con un brachozo 

de fuego, para que las generaciones venideras no nos avergüencen!
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SUBURBIO

El jornalero, el campesino, el soldado, el vigilante, el ladrón, la prostituta 

son los hijos del suburbio; son los vástagos miserables de una población 

que se agita, se desespera y se convulsiona en los arrabales del mundo 

americano.

El suburbio es una maldición para los proletarios, un crimen de los 

potentados.

¡Que los resplandores del arte y de la ciencia lleguen son su potencialidad 

vivificante, para borrar el suburbio, que es una mancha para la dignidad 

del pueblo!61

   La pampa arquetípica de la gauchesca, representada en la literatura de la 

segunda década del siglo XX con Hudson, Mallea, Martínez Estrada o con el 

arrabal borgeano, conforman dos espacios simbólicos vacíos de todo sufrimiento 

humano.  Estas mujeres  contraponen un nuevo mapa, que delinea la miseria de 

carne y hueso. Al igual que en el arrabal de Carriego, se traspasan las paredes 

de los oscuros conventillos para quedar cara a cara con el dolor. El centro, vertical 

a sus experiencias, las anima a caminar por el lugar que otros consideran 

márgenes y perfilan la exclusión en toda su crudeza. 

   Se enfrentan desde un planteo ético sin posibilidades de síntesis, los extremos: 

anarquismo/autocracia; libertad absoluta/dictadura del proletariado. 

¡Guerra pues al que piense vivir del producto ajeno!

¡Guerra no sólo a los burgueses, sino a los sindicalistas, al comunista y 

al anarquista que no guste del trabajo ni se sepa de qué vive, porque de 

ellos se nutren los confidentes, los asesinos y los traidores! (...) 

El feminismo no es un movimiento anarquista.62

   Quienes escriben se consideran "...nosotras que nunca pisamos ni cruzamos el 

aula de una universidad y que somos solamente proletarias, hijas del hambre y la 

miseria. ¿Y nuestras colaboradoras? También, como nosotras, proletarias y 

explotadas, hijas del hambre y la miseria".63 Desde este lugar evitan ser "populistas" e 
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intentan una mirada autónoma en relación tanto a sectores hegemónicos como 
dependientes. Cuando el consenso popular se somete a las leyes impuestas,  
Nuestra Tribuna no habla de la "inocente víctima", sino de un servilismo "imbécil".64

Resuena el tono peyorativo empleado por Ingenieros "¿Cuándo la horda de 
imbéciles esclavizados por la civilización, recuperará su dignidad, cuándo serán 
sólo un mal recuerdo las máscaras, la simulación del presente, y toda la variedad 
de comparsas carnavalescas?". 65 Esta visión desacredita prácticas como el 
carnaval, el boxeo o el fútbol. La corresponsal Teresa Maccherogni expresa: "La
"animalidad" en el medio social vuelve a la barbarie (...) el desarrollo del foot ball 
deja el cuerpo molido y el cerebro oscuro".66 De este "juego inventado por la 
aristocracia" dice Roberta Reyna Roldán:

¡Foot ball! ¿Cuándo dejarás de nublar la conciencia del obrero? (...) Y en 
vez de tomar un libro que te instruya y a la vez a tus hermanos y a tus 
hijos, te vas a la cancha y allá pateas como un burro, para que en vez de 
tomar un libro,  vayas a la cancha a patear como un burro (...) Los  veo 
salir del taller o de la fábrica -cuando no de la iglesia- ir jadeantes a la 
cancha a ensayarse pateando para ganar la copa, donada por tal o cual 
señor (... que generalmente) no es más que una celada que os arrojan 
ellos para desviarlos del camino que como oprimidos pudisteis 
emprender.67

   El carnaval es un leitmotiv que puede rastrearse en Juana aún durante su 
estancia en Río de Janeiro; en una publicación de A Êpoca, fechada en 1915 dice:

Hipócritas máscaras pretenden cubrir el rostro de sus miserias. El 
carnaval no es signo de civilización, está condenado a desaparecer, en 
este siglo de Luz, donde la humanidad se esfuerza en desbaratar al 
oscurantismo.

¡Carnaval es la fiesta de la locura! Es en estos días de carnestolendas 
que la imbecilidad popular despierta sus instintos bárbaros y echa a 
andar a todo galope el potro de sus desenfrenos que ha estado sujetando 
todo el año haciendo triquiñuelas de cultura. En estos días que los 
esclavos modernos remachan su esclavitud.68
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   Y Juana afirmará "...la  crápula encumbrada y la imbecilidad popular apréstense 
a esperar las próximas carnestolendas".69 Y en Ecos de carnaval 70 afirma "El 
pueblo quiere con la máscara que cubre su rostro, encubrir todas las miserias 
morales"  y pregunta "¿Hasta cuándo las hijas del pueblo han de servir de burla, 
de escarnio y de carne de placer para sus tiranos, para los amos de su 
pensamiento, su voluntad y su acción?" En otro artículo se refiere en estos 
términos:

¡Oh pueblo! Tú que durante los días de tu vida lo pasas divirtiéndote de 
la manera que se divierten los idiotas, que distraes tu atención en los 
juegos y en los bailes y en todos aquellos lugares donde lejos de educarte 
y elevarte, te perviertes (...) Rebélate contra la tiranía del estado que 
aniquila tu voluntad y únete a los rebeldes, a los soñadores de un mundo 
nuevo, mejor y más equitativo; donde la tierra sea de todos (...) donde 
cada uno consuma según sus necesidades y produzca según sus 
fuerzas, donde los hombres sean hermanos, desapareciendo el odio de 
raza que hoy los divide, que no haya explotados ni explotadores (...) ¡Sí! 
Libérate y ven a luchar con nosotros, los soñadores, con una sociedad 
libre: ¡la anarquía! 71

   Este análisis articula un principio positivo, que proyecta la humanidad hacia  un 
futuro utópico  y otro negativo que denuncia los males presentes. 

Nosotras, madre (sic) del presente de ignominia, de oscurantismo y de 
abyección donde impera una falsa moral, fruto de un convencionalismo 
absurdo, y sobreponiéndonos a los prejuicios de que está plasmado el 
medio ambiente, trataremos por todos los medios a nuestro alcance, el 
preparar a compañeras, nuestras hermanas y a nuestras hijas, futuras 
madres, para el mañana venturoso, donde reine la justicia, la libertad y 
el amor, como suprema ley.72

   De esta manera las virtudes contemporáneas son excepciones que confirman la 
corrupción de la sociedad actual. Paradójicamente comparten con los ámbitos 
oficiales el concepto de "barbarie", pero incluyen en éste tanto a prácticas 
hegemónicas como subalternas: "no es digno salir a la calle, (dice sobre el carnaval) 
haciendo el papel de fantoche, impropio de todo ser humano, sirviendo de gozo a 
sus propios explotadores".73

36
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¿Y por qué protestamos? Porque no queremos seguir con nuestra 

condición de buenos flacos, ni seguir siendo rica carnada para el amo, ni 

queremos seguir siendo esclavos sumisos, ni queremos patrias limitadas 

y fronterizas, no queremos reyes ni vasallos, ni amos ni esclavos, ni 

inquisidores ni verdugos, nada que signifique opresión. Libertad. Igualdad. 

Fraternidad, he ahí la bella trilogía que ha de hacer en el Avenir del 

Paraíso del vivir, si es que rompemos con este marasmo y con este 

miedo que nos domina y luchamos sin tregua ni temores rompiendo 

estos ídolos erigidos en amos por la ignorancia popular.74

   Instala en primer lugar la ética y el deber ser de la solidaridad como premisas 

de toda praxis revolucionaria.

Hazte noble: Destruye todo lo malo y falso que haya en el fondo de tu 

ser. Conócete a ti mismo; escucha la voz de tu conciencia que gritará no 

seas malo ... no seas injusto (...) ¡Sé libre! Ama la verdad sobre todas las 

cosas (...) perfeccionando nuestro espíritu llegaremos a la perfección, es 

decir, a armonizar nuestras almas y  por lo consiguiente a amarnos los 

unos a los otros.75

Juana Rouco escribe en marzo de 1922, en la Tribuna Libre de Rosario:

cuando el saber a (sic) descorrido el velo de la realidad ante los pueblos 

ayer enceguecidos por la religión y la guerra (...) se produce un choque 

para plasmar teoría y práctica (...) están los que propagan las ideas 

anarquistas por sport y nunca las han sentido (...) si es posible hay que 

moralizarlas cotidianamente, en el taller, la calle, el hogar, más que con 

la pluma, con el ejemplo, con responsabilidad y consecuencia.

   Si la Naturaleza es en esencia "buena", las deformaciones sociales son producto 

de un sistema perverso que promueve  hábitos y códigos "bárbaros". La dicotomía 

civilización/barbarie continúa, pero desde una mirada redentora, por lo que a los 

anarquistas sólo les queda el beneficio de la lucha y el consuelo de la ensoñación. 

La corresponsal Felisa Scardina sueña con el porvenir, al describir la sociedad 

que rechaza:
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Sueño siempre que ya no existen emperadores, reyes, príncipes ni 
gobierno de ninguna clase. Sueño que ha sucumbido el militarismo y el 
clero, que son la plaga de la miseria y de la explotación (...) las cárceles 
convertidas en escombros (...) los Hospitales destruidos (...) el médico 
con cariño paternal atendiendo enfermos desinteresadamente, pues que 
ya no existe el vil metal que mercantiliza su conciencia. Ya no hay 
mendigos, hospitales, cárceles, iglesias han sido sustituidos por casitas 
blancas (...) y esto es porque reina la igualdad que es la Anarquía. (...) Y 
mientras esta realidad no exista, prefiero siempre soñar! 76

La corresponsal, Máxima Escocia, escribe desde Rafaela: 

Sí, qué bello será ese día cuando reine la armonía en todas las cosas y 
entre los seres humanos (...) pero cómo va a dejar de existir (el 
sufrimiento) cuando la juventud (...) no tiene otra preocupación que esa 
mil veces maldita "pelota" y ese mil veces maldito baile y muchas otras 
diversiones estúpidas que hoy existen.77

Nuestra Tribuna no se libra de la obsesión que desde el Facundo atraviesa al 
pensamiento nacional. Si bien la preocupación por la falta de conciencia crítica es 
una constante en su discurso, las fronteras de la dicotomía civilización/barbarie se 
superponen en  zonas de ambigüedad. Se persigue una "conciencia universal que 
eleve a los pueblos de la barbarie", a la vez que combate "la bárbara y fría 
civilización". Y Juana se pregunta:

Y a nosotras no nos hiere la ironía de ningún advenedizo, ni nos importan 
los dimes y diretes del vulgo descontento con nuestra obra. (...) ¿Qué 
nos importa el qué dirán del vulgo imbécil, los bárbaros que sirven al 
azote de la humanidad, atrofiado de cerebro por el ambiente rutinario de 
esta sociedad de esclavos? Nosotras queremos que nuestro ideal de 
redención se infiltre como una savia de luz vivificante en los cerebros y 
corazones de nuestros congéneres, que llenos de prejuicios, vegetan en 
el más abyecto oscurantismo.78

   ¿Qué entienden por civilización y por barbarie? La utópica sociedad evocada la 
lleva a considerar bárbaros a todos los pueblos. Este presupuesto puede leerse 
en la siguiente proclama: 
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Es hora de que los pueblos civilizados con una mediana cultura, dejen de 
prestar ayuda moral y material a manifestaciones como las fiestas 
patrióticas o las romerías donde se baila como monos". Por eso se 
cuestiona "¿será imposible una ley de acuerdo con las leyes naturales? 

   Sería civilizado, entonces, quien dueño de su voluntad, respondiera a las leyes 
buenas de la naturaleza y civilizada, la sociedad Anarquista del futuro. Existen, de 
acuerdo con este planteo, pretéritas civilizaciones civilizadas, contrapuestas a las 
bárbaras del presente, donde las prácticas culturales de una y otra responden al 
grado de "conciencia iluminada" o a la "estúpida ignorancia". El proyecto educativo 
en uso  responde y reproduce, según este paradigma, un sistema que desde la 
propiedad privada prepara a los pueblos para la guerra, la lucha por el poder y la  
miseria física y moral de sus integrantes.  Las máscaras y disfraces de estas 
civilizaciones envilecen a sus hombres, pero Juana comparte con José Ingenieros, 
el empleo de estos recursos, cuando sirven para burlar a sus enemigos. Juana 
Rouco describe sus falsas identidades: vestida de elegante señora viaja en 
primera clase de Montevideo a Buenos Aires, para sortear la vigilancia de la 
aduana. O convertida en Luisa Rodríguez se hace pasar durante meses por una 
joven provinciana, que llegada a Montevideo se hospeda en una pensión donde 
el chofer del comisario alquila una pieza. En otros pasajes de su autobiografía 
recuerda cómo elude la vigilancia policial, cigarro en mano, vestida de riguroso 
negro con traje y sombrero, mientras sus perseguidores prenden a una compañera, 
disfrazada a su vez de Juana con "el batón que ésta había usado todo el día".79

Estas evasivas se popularizan con un poema de Leoncio Lasso de la Vega, 
publicado en El Día de Montevideo:

Es cosa que desconsuela        
ver que se vuela la Buela
con tanta descortesía
que es como si ese día
le arrancaran una muela
o dos a la policía".80

   La astucia le permite las cien caras de la hidra, que por otra parte critica en "la 
sociedad civilizada y las religiones, baluarte del capitalismo". Se justifica la 
hipocresía cuando su empleo desarticula el "retroceso y la barbarie" de sus 
enemigos; en tanto las máscaras de Juana, a diferencia de la voluntad de 
simulación del fumista o del plan de encubrimiento del poder, son válidas.
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   La  idea de Justicia, móvil de las ideas libertarias, es una fruta jamás probada. 

Entonces Juana se pregunta, sin lograr respuestas, por el origen de ese concepto. 

Sí se atreve a perfilar la causa de su contrario en la corrupción de los jueces, sus 

leyes y métodos represivos que profundizan las  desigualdades. En un grado de 

civilización superior el engaño sería impensable, porque el ideal público coincidiría 

con la intimidad ética de las personas, pero en el presente, la rebeldía debe echar 

mano de la simulación para no caer en el suicidio.  Por otra parte, Juana considera 

que la justicia popular también se erige en "juez", en autoridad y hasta en verdugo 

de sí misma. El desconocimiento absoluto de las cosas, es lo que induce al pueblo 

a juzgar los hechos, sin hacer un análisis, un estudio detenido y meditado de las 

cosas.81 De manera que la justicia popular  tampoco es confiable, por lo que se 

afirma que "sólo la Anarquía logrará que desaparezcan las pasiones humanas, 

mediante la educación racionalista".82

   Una nueva moral impone al anarquista un ascetismo casi puritano, que consolide  

"voluntades de hierro hacia la dignidad y la elevación mental y moral"; y ensaye 

un "cuerpo limpio y sin afeites", que de acuerdo con la simulación en la lucha por 

la vida,83 tenga la imaginación del idealista, para sortear la vigilancia de sus 

enemigos. Aurora D. Castillo, corresponsal de Buenos Aires dice: "gran trecho hay 

que andar para hacer efectiva la gran revolución transformadora".84

En el tránsito hasta este grado ético, la simulación es aceptada y si bien Nuestra

Tribuna no aprueba el crimen, su discurso no sigue la lógica policial. Quien atenta 

contra la propiedad privada (considerada por Proudhon un robo en sí misma) 

recompone, en parte, la falta de equidad del presente y existen circunstancias 

donde el crimen se entiende como un acto heroico. Así lo ratifican los editoriales 

publicados en defensa de Kurt Wilkens,85 que significaron el principio del  cierre 

del quincenario.

Toda clase de violencia merece el repudio de nuestro sentimiento 

humano. Pero para las fieras humanas hacen falta domadores que no 

conozcan esta ley. Wilkens con su temperamento nos demostró 

poseer esa ley de sentimientos, e impulsado por ella hizo justicia 
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reparadora empleando la violencia. Los tuertos de nacimiento que no 
estudian las causas originarias de estas violencias, podrán criticar la 
acción de Wilkens y llamarlo asesino. Para nosotros es un mártir de 
las ideas anarquistas (...) Que la sanción popular aplique también su Ley 
del Taleón. ¡Ojo por ojo y diente por diente!.86

   El abuso de autoridad y la hipocresía son expuestos en artículos como 
“La odisea de una maestra”,87 que denuncia la cesantía de una docente de la 
provincia de Santa Cruz, por impedir al cura párroco dar misa en su escuela. El 
sacerdote, junto con el comisario y el intendente, quien había acosado sexualmente 
a la docente, forman un cónclave para sacar de escena al personaje que pretende 
desautorizar su figura. La anécdota sirve como apología al orden religioso, jurídico 
y político; tres personajes que encaramados tras sus máscaras actúan con 
impunidad. Esta trama se analiza como una tragedia representada una y otra vez, 
donde la indiferencia del pueblo permite, como en el caso expuesto, el sacrificio 
de la docente, personaje que, según el punto de vista del quincenario, pudo 
"despertar las mentes dormidas". La nota extiende la responsabilidad de lo 
denunciado al conjunto de la comunidad. Los argumentos alcanzan tanto a la 
educación pública como a la religiosa y proponen una teoría emancipatoria, 
basada en una educación independiente y racionalista, contrapuesta a la 
generada por el estado y la iglesia. Las voces trágico-románticas de Nuestra
Tribuna buscan avalar su planteo, citando publicaciones del diario Crítica, del 9 y 
11 de julio de 1923, que informan la violación del menor Emilio Fernández en el 
Orfanato de Buenos Aires. El análisis del episodio alerta a los padres que dejan a 
sus hijos en manos de "estos farsantes calzonudos que pasan una vida de 
abstinencia a la sana opinión popular, como asesinos, violadores y estupradores 
de menores".88 Censura la hipocresía "del cielo, el amor a la patria y las leyes 
fundadas en la moral burguesa generadora de  mentira y falso pudor (...) estas 
lacras y la perversión de nuestra cochina sociedad deberán ser sustituidas por la 
ética de la razón y la sinceridad".  

   El enemigo a combatir no sería sólo la sociedad capitalista; estas mujeres 
consideran contradictorio el desarrollo del proletariado, hacia su liberación, dado
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que no es un proceso mecánico ni automático, ni el resultado de una evolución 

biológica, sino un avance histórico de lucha. El "bárbaro" está en el obrero que 

comparte las ideas, normas y actitudes capitalistas e incorpora el sentido común, 

la moral y las costumbres de la burguesía; la ignorancia -dicen- reitera deliberadas 

Torquemadas, somete las capacidades creativas y favorece la apatía y la inercia. 

La esperanza está puesta en una comunidad universal, igualitaria y justa, donde 

las decisiones sean tomadas en conjunto por todos los hombres y mujeres, 

surgidas de una organización horizontal, que devuelva el poder a todos sus 

integrantes. Así se desmitifica y desnaturaliza el orden legitimado como inalterable 

y eterno, a la vez que replantea el mito del  paraíso terrenal.

REPRESENTACIONES DE LA MUJER

   Los anarquistas, en respuesta a las teorías que conciben estructuras jerárquicas 

de dominación y subordinación, proponen modos alternativos de organizar la 

sociedad, que incluyen la libertad y la igualdad en los terrenos político, económico 

y sexual. Según esta concepción, las personas deberían respetarse mutuamente, 

configurando una comunidad donde las decisiones fueran tomadas y aceptadas 

por todos. ¿Cómo crear el nuevo hombre y la nueva mujer, en un medio donde la 

desigualdad es la base de la organización? Se propone el mutualismo, la 

reciprocidad, el federalismo y la capacitación de todos para que cada integrante 

alcance su más alto potencial. El énfasis de la individualidad dentro del ámbito 

comunitario posibilitaría, al menos en el marco teórico, tener conciencia de la 

diversidad humana y la variedad en que las personas pueden contribuir al todo 

social. Pero en la práctica, en especial, la aceptación de las diferencias sexuales 

fue muy limitada.

   Mary Nash89 plantea que durante los siglos XIX y primeros años del XX, se 

desarrollaron entre los anarquistas españoles dos corrientes distintas de 

pensamiento acerca de las relaciones hombre-mujer. Una, inspirada en Proudhon 

y representada en España por Ricardo Mella, consideraba a las mujeres 

reproductoras que contribuían a la sociedad a través de su papel en el hogar. La 

emancipación de la mujer se basaba en la reevaluación de su trabajo dentro de los 

límites de lo privado. La segunda corriente, basada en los escritos de Bakunin, 

representada en España por Isaac Puente, fundamentaba que las mujeres eran 

iguales a los hombres y que su libertad dependía de incorporarse al trabajo 
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asalariado en términos idénticos a los hombres y sindicalizarse. Según esta 
segunda corriente la subordinación de la mujer era un problema tanto cultural, 
como económico y propone articular una nueva moralidad sexual, reorganización 
familiar y el uso generalizado del control de la natalidad.

   Había quienes afirmaban que el hecho de que las mujeres se organizaran en 
sindicatos, situación que no contemplaba a quienes no trabajaran, incluyendo 
niños y ancianos, no sería suficiente; dado que las causas de la subordinación de 
las mujeres eran más profundas que las consecuencias de la explotación 
económica en el trabajo. Otros autores anarquistas consideraban que el papel 
reproductivo y la moralidad sexual, deberían ser revisados, opinando que era 
prioritario el uso generalizado del control de la natalidad, para que la mujer fuese 
integramente igual, en una sociedad revolucionaria. Las relaciones maritales, casi 
incuestionables en aquella época, dejaban a la mujer sujeta a los deseos sexuales 
del esposo. La regulación de la fertilidad, los partos frecuentes y la familia 
numerosa, ponían en desventaja a la mujer, principalmente en la clase obrera. 
Hubo quienes revisaron las actitudes tradicionales hacia la castidad, que recaían 
más sobre mujeres que hombres. La defensa del amor libre insistía en que la 
monogamia era un producto del deseo de posesión, arraigado en la propiedad 
privada y en la subordinación de la mujer.90

   Federica Montseny, colaboradora de Nuestra Tribuna, afirmaba que eran 
contadas la mujeres moralmente preparadas para su emancipación, en su 
mayoría esclavizadas por las creencias tradicionales. Esta realidad pesaba más 
a la hora de la emancipación por la resistencia masculina frente a la igualdad 
sexual y económica de la mujer. Asimismo afirmaba que si se les diera a éstas 
poder por sobre todos, abusarían con la misma probabilidad que los hombres, ya 
que las diferencias entre ambos estaban arraigadas en la opresión social y que 
sólo la discriminación desaparecería en una sociedad igualitaria.91

Estas discusiones debatidas en teoría y resistidas en la práctica, eran las 
existentes al momento de Nuestra Tribuna. Hasta ese presente el portador del 
conocimiento había sido el hombre, que en líneas generales negaba las 
capacidades creativas de la mujer. A ellas les competía defender su igualdad, 
aspirando a otro lugar dentro de la sociedad y debían comenzar por conocerse a 
sí mismas, buscando otros paradigmas y siguiendo un camino aún no transitado. 
Ser definidas por otro les impedía libertad al momento de actuar consciente de sí 
y en oposición a las normas que pretendían superar.
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     La reivindicación de la mujer postulada por Nuestra Tribuna estaba basada en 
la triple opresión resultante de la ignorancia, el capitalismo y su actual condición. 
Se analizaba la historia desde los signos adversos del pasado, preparándose 
para contribuir al cambio, ya que la forma de crear una nueva sociedad sería crear 
una nueva realidad. A tal fín, intentaron hacer públicas las mil máscaras que las 
alejaban de la sociedad que presentían. Descubrían sus potencialidades desde la 
utopía, espacio soñado en que dibujaban sus rostros y ensayaban nuevas 
subjetividades. Si el espacio de la Anarquía no había sido fundado, tampoco se 
contaba con la arcilla que le diera forma. La tarea estaba en sus comienzos y el 
primer paso se daba al saberse iguales en derechos y posibilidades a los hombres. 
“No es la conquista de los derechos civiles o políticos lo que hay que cultivar en 
la mujer sino su inteligencia: abrirles las puertas de la universidades y cultivando 
su verdadera misión de mujer, de madre, hija, hermana y esposa”.92

Esta actitud, como ya se ha analizado, las enfrentó a sectores libertarios como 
lo demuestra un episodio publicado en “La pistola” (NT No 4) que relata la 
denuncia policial de un compañero, acusando a Juana Rouco por no haber 
entregado una pistola, correspondiente al premio de una rifa organizada desde 
Nuestra Tribuna. El hecho desenmascara la rapidez con que sus compañeros 
atinaban a juzgar a aquellas que transpusieran los límites de sus hogares.

     Al concebirse libertarias defendían sus derechos de trabajar, agruparse en 
sindicatos y desarrollar todas las actividades que el ámbito público ofrecía al 
hombre, sin menospreciar los roles de madre, esposa o hermana ya que sostenían 
que la esclavitud no nacía de estas funciones, sino de la representaciones 
vigentes. Las mujeres -manifestaban- durante siglos se han dejado convencer de 
su inferioridad y los hombres, aún quienes compartían sus ideales, las circunscribían 
a la vida privada, desautorizando sus capacidades intelectuales y creativas.

Nuestra Tribuna, sin embargo  no fue  inmune a estos presupuestos y acordó 
al aceptar características "naturalmente" femeninas. No tuvo una  posición acerca 
de las diferencias entre el hombre y la mujer, ni evaluó qué características 
pudieran considerase temporales. Tampoco ahondó en los orígenes de las 
mismas y por consiguiente en las diferencias que deberían  conservarse  o 
revalorizarse en una sociedad revolucionaria.  Atinaron sí a saber lo que no eran 
y a soñar con lo que deseaban ser  "nosotras no somos patriotas, ni feministas, 
ni fascistas, nos conceptuamos mujeres libres (...) somos anarquistas"93. Producto  

92 J.R.B. Apuntes de nuestra 
crítica. La “conferencia” de un 
profesor, en NT, Nº 17.
93 “Rompiendo las cadenas”, 
en NT, Nº 20.Otros artículos 
reafirman estos conceptos: 
“El feminismo no es no 
puede ser un movimiento 
anaquista... deberíamos 
alejar de nuestras 
compañeritas esas ideas 
separatistas que dominan 
aún a las que simpatizan con 
nuestras cosas (...) es tonto 
calificar al anarquismo de 
femenino o masculino a más 
que la mujer por su trilogía 
de esclavitud siente la 
necesidad de reunirse 
separadamente del hombre, 
para dedicarse al toilete o a 
los chismes, aunque... ella 
no es la culpable (...) la 
única diferencia que hay 
entre nosotras y los 
“machos” es el sexo (...) 
organicémonos gremial y 
anárquicamente pero sin 
distinción de sexo (...) que 
Nuestra Tribuna sea 
anarquista más que 
feminista. Ghiano, Josefa 
Luisa (Zárate). “¿Nuestra
Tribuna?”, en NT, Nº 2.” 
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de la sociedad que las gestaba, protagonizaron una lucha por desarticular los 

mandatos culturales y se perfilaron en una gama de imágenes que incluía desde 

la madre, que educaba a sus hijos e hijas para la libertad, hasta la compañera 

dispuesta a reemplazar al compañero en sus tareas: 

Una mujer emancipada es el brazo derecho de su compañero, hace 

frente a todas las situaciones que puede plantear una reacción policial 

en un hogar revolucionario (...) es la llamada a hacer de la prole seres 

libres y morales para la sociedad futura, ella no llorará cuando su 

compañero se halle entre rejas por las infamias burguesas, por el 

contrario, lo animará (...) Y de esa forma vendría la compañera a 

ocupar el claro que deja su hombre en la lucha: y así como lo ocupa 

ella, vendría a ocuparla su prole 94.

 Consideraban que su misión específica no terminaba en la procreación, pero 

ésta, si era programada, no las limitaba como sujetos concientes. Cuando por 

elección la mujer decidiera ser madre, cuidaría del hijo pequeño, dejando a su 

compañero el deber de su manutención los primeros cuatro años de vida. De la 

buena educación del hijo dependería el progreso o retroceso de las generaciones 

venideras; así se expresaban: "la mujer puede realizar una gran obra transformadora 

en el hogar, educando racional y científicamente a su prole95.

La sociedad en general no compartía sus postulados, de allí sus consignas:  "¡Es 

hora ya, de que la razón se apodere de los hombres para que comprendan que 

la mujer es digna de sus respetos y derechos!"96. El principal empeño era la 

emancipación y para esto la mujer debía convencerse de sus facultades 

intelectuales y llevarlas a la práctica. Lo humano genérico era para ellas una 

creación y sostenían que "Educar para la libertad de la mujer es preparar una 

generación de libres para vivir la anarquía"97.  

Nuestra Tribuna hizo un balance del quincenario al cumplirse el primer aniversario: 

'Bajamos huérfanas al llano. Pocos nos alentaron. Nuestra prensa "grande" se 

olvidó de darnos la "bienvenida". Las mujeres "intelectuales anarquistas", a pesar 

de haber sido informadas, no se acordaron de nosotras'. Juana Rouco recordó en 

su autobiografía la indiferencia con que las intelectuales habían recibido el 

periódico:

94 Martelli, Margarita (Alejandro).
"La mujer y los anarquistas"
en NT, Nº 5.
95 Castillo, Aurora (Buenos 
Aires) "La educación de la 
mujer y su participación en la 
lucha", en NT,  Nº 6.
96 "¡Rompiendo las cadenas!" 
(sin firma), en NT,  Nº 24.
97 "Anarquía", en NT, Nº 18.

45



98 J. R. B., Historia de un ideal...,
op. cit., pág. 12.
99 J. R. B., Mis Proclamas, 
op. cit., pág. 6.

En este sentido fui un poco descuidada, ya que no conseguí un título, 
que en ciertas oportunidades me hubiera sido muy útil y necesario. -¿De 
qué le sirve, señora Buela - me dijo el profesor Pablo Pizzurno en 1929 
cuando fui a un congreso como corresponsal del diario El Mundo - poseer 
tantos conocimientos, si no tiene usted un título?98.  

Frontal fue también el discurso dirigido a las mujeres.  Dice Juana: 

¿Dónde está ese montón anónimo de mujeres asalariadas, vilmente 
explotadas, y la pléyade de "intelectuales" que cantan al amado soñado? 
¿Dónde están las compañeras de los anarquistas que no se las ve por 
ninguna parte? ¿Qué hacen los anarquistas con sus compañeras? 
¿Tienen el mismo concepto que los cretinos? ¿Deben ser las obedientes 
hembras del hombre? (...) ¿acaso no sentís vosotras también, montón 
informe de mujeres explotadas, el peso de las ignominias burguesas? 
¿Y vosotras "intelectuales" dónde estáis que no contribuís a elevar la 
decadencia mental de las mujeres? ¿Os resulta grotesco bajar al seno 
del pueblo para glosar sus angustias?99.

    Cabe preguntarse cómo se construyen estas  subjetividades en un contexto 
que conmina a la mujer a la prostitución, a la miseria o en el mejor de los casos 
a un casamiento "conveniente". ¿Es éste un discurso distanciado de la historia o 
en diálogo con ella?  

   Hemos centrado nuestro esfuerzo en desenterrar estas voces, reproduciendo 
todas las páginas de Nuestra Tribuna, para que cada cual arribe a sus propias 
conclusiones. Lo hacemos confiados en que al disputarse un lugar en los 
imaginarios sociales, están revelando otras significaciones (ya encontradas, ya 
complementarias) que conviven en el heterogéneo entretejido de valores y  
prácticas de nuestra cultura. Si estuviéramos en lo cierto no podríamos pensar la 
Argentina, en la exacta dimensión de sus problemas vitales, desechando éstas u 
otras voces amordazadas. Queda pues abierta la posibilidad de integrar a la 
memoria colectiva las producciones de las minorías culturales para que, 
entrecruzadas con los grandes textos  nacionales, nos ayuden a comprender la 
historia y la actualidad, desde un criterio pluralista. Junto a estos escritos 
reeditados quedan muchas voces dispuestas a ser desenterradas. La tarea está 
en sus comienzos.
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