


A María Teresa, mi gran amor



Prólogo

Ramón Ayala, cantautor, compositor, instrumentista 
de una particular guitarra de diez cuerdas; dibujante, 
pintor, alcanzó enorme popularidad con canciones que 
conforman un repertorio defi nitivamente incorporado 
a la identidad nacional; como “El Mensú”, “Posadeña 
linda”, “Retrato de un pescador” “El cosechero”, “El 
cachapecero”, etc. Su cumbre poética quedó plasmada 
en 2015, en un texto de largo aliento Las trincheras ardien-
tes del Paraguay. Canto popular sobre la Guerra Grande, en 
una bella edición del Ministerio de Cultura de la Nación, 
que Ramón había ido componiendo a lo largo de más de 
cuatro décadas, en las que investigó sobre la historia 
de aquella guerra, sus antecedentes y consecuencias; 
leyó biografías diversas de cada personaje que la pro-
tagonizó, por ejemplo Sarmiento y su hijo Dominguito, 
Francisco Solano López, etc. Pero sobre todo escuchó la 
historia de sus propios ancestros por boca de su madre, 
ya ciega y siempre memoriosa, que le acercó detalles, 
pequeñas historias de aquella guerra; lo que le permi-
tió personalizar, relevar, dar voz a soldados rasos, casi 
niños, a sus jefes, a la naturaleza—ya pródiga, ya hos-
til— y sobrevolándolo todo, el apocalíptico caballo de la 



guerra en furioso galope por el entumecido territorio 
guaraní.

Ahora, a sus altos años —todavía regalándonos— nos 
concede este compendio de dibujos, poemas, cuentos y 
relatos del largo camino de una vida extensa, en la que 
supo exprimir la savia de los días, aprovechando la luz, 
el conocimiento, la experiencia enriquecedora, la ale-
gría de vivir, aún en momentos de dolor o de carencia. 

Nadie como él para extraer —como un colibrí 
humano— el néctar de cada esencial minuto de la 
existencia. Caminar con él es una experiencia absoluta-
mente enriquecedora e inolvidable, pues se detiene en 
cada detalle: un árbol, una flor, una talla, una artística 
reja, un pájaro… Todo lo contempla con felicidad, aún 
los instantes de mínimo esplendor. A él puede aplicár-
sele el poema de Juan Ramón Jiménez: “Soy como un 
niño distraído/ que arrastran de la mano/ por la fi esta 
del mundo. / Los ojos se me cuelgan de las cosas/ ¡y qué 
dolor cuando me tiran de ellos!” (1966: 257-258)

La clave de su vida es la gratitud a la Creación, su 
enamorada devoción a la Vida, a la Belleza y al Arte. 

Estos textos conforman las reliquias —en su sentido 
etimológico: lo que queda— de su espigar por su fron-
dosa producción de variadas creaciones escritas en dife-
rentes momentos, con su delicada caligrafía, en casi un 
centenar de cuadernos. Él mismo ha elegido para dejar 



impresas, éstas que no quiere que el tiempo devore y 
olvide. En primer lugar, los poemas de amor a su com-
pañera de vida, su amada esposa María Teresa Cuenca 
Espínola, luego las Décimas sabias, toda la experiencia 
de sabiduría que nos quiere legar. En ese mismo sentido 
Conciencia del vivir y Décimas a la muerte. 

Su sensibilidad con los humildes se exterioriza no 
sólo en su cancionero que se ocupa de los hombres 
sencillos que realizan las tareas más humildes, sino 
también en valorar sus ropas, sus costumbres; de ahí 
“Traje de gaucho”, “El gaucho y la muerte”. Le siguen 
el poema “La leyenda del karãu” y la canción del mismo 
nombre, con ritmo de chamamé; una leyenda muy anti-
gua donde se castiga a un joven que se va a un baile 
en lugar de ir a llevar unos medicamentos a su madre, 
desaprensión que se castiga con su metamorfosis en el 
ave de oscuro plumaje, el karãu.  

En “Milonga del canto rodado”, con veintiséis estro-
fas atraviesa el territorio nacional; atento al paisaje y 
al hombre, con quien dialoga permanentemente, ins-
tándolo a apreciar el don de la vida y su breve paso por 
la tierra, como en “El silencio” y en “La ciega multitud”. 

En ese recorrido que siempre lo lleva a su Misiones 
natal, germen y fuente constante de su inspiración, 
explora la fi gura de Horacio Quiroga, el lago de Ypaca-
raí, y un poema surgido a su vera, “Poema sin dueño”; 



“Ramos generales”; “Espectros del Chaco”, “Canto a mi 
tierra roja”; “Sombrero de sol” y fi nalmente, en décimas 
ayalescas, como le gusta defi nir la medida de sus ver-
sos: “Voces de la Patagonia”. 

Le sigue la sección Prosa y en ella, doce Cuentos y 
Relatos. Estos cuentos son historias que él vivió, que le 
contaron, que de alguna forma protagonizó y fue acu-
mulando con sus propias vivencias, ¿Cuáles son cuen-
tos, y cuáles relatos del camino? Todo este libro, con sus 
dibujos y poemas, son relatos del camino de su vida, 
los más cercanos a su corazón, los que lo marcaron, los 
que no quiere que se olviden, los que hoy nos regala 
para siempre.   

Nidia Burgos
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