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PRESENTACIÓN

El libro que aquí presento constituye el complemento
necesario al que había publicado hace cuatro años atrás,
titulado El último humanista. Estudios sobre la poesía de
Gabriele d’Annunzio (1882-1893). Antología bilingüe. De
esta forma, entiendo haber completado una visión crítica

global de la producción lírica dannunziana.

La frecuentación continuada de la literatura extranjera me ha
convencido de la importancia del método de lectura crítica situada
que aquí practico. Llamar extranjero a algo es una toma de
posición, que implica comprender que las lecturas están

localizadas en un ámbito emplazado en el “aquí” y el ”ahora”.    

En unos versos escritos en la primera sección del “Laus vitae” de
Maia, D’Annunzio menciona a las siete pléyades a las cuales

dedicaría, según su proyecto original, los siete libros de los Laudi.
El tiempo le alcanzó para escritir cinco de ellos:

“O figlie d’Atlante.
Atlantidi, corona ardente
delle Pleiadi, o Taigete,
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o Elettra, o Celeno,
Merope fosca, e tu, Maia

dall’affocata faccia,
Asterope, Alcyone,

scendete ai miei giardini!”
(I: 115-122)

De aquí he tomado el título, en la conjetura de que el jardín ha
sido una de las grandes metáforas de la poesía de fines del siglo
XIX y principios del XX: un espacio circunscripto en el que

halla compensación el desalojo del artista del campo de poder que
habitaba hasta la irrupción de la Modernidad.

Los ensayos que integran este volumen toman en consideración los
llamados Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, un

ciclo de cinco libros publicados entre 1903 y 1933. Se completan
con una Antología bilingüe, que constituye el soporte textual de

los desarrollos críticos aquí expuestos.
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POESÍA DE ELITE Y
POESÍA DE MASAS

“In tutto vivo, tacito come la morte.

E la mia vita è divina”

Si nos atenemos a las operaciones que la institución
editorial y la institución crítica han propiciado, la obra lírica
de Gabriele d’Annunzio se nos presenta fragmentada en dos
bloques: los llamados “Versi d’amore” y los llamados “Versi
di gloria”. El primero comprende el período extendido desde
Canto novo (1882) hasta Poema paradisiaco (1893); el segundo
integra los cinco libros de los Laudi. Tal división -al
desatender, desvirtuar, ensombrecer o silenciar muchos de
los intereses creativos, incluso fundamentales, que la
producción atesora- importa una serie de consecuencias y
“evidencias” tan solo aparentes que determinaron y deter-
minan en gran medida la lectura que de la poesía se ha venido
practicando hasta hoy, con las consecuentes interpretaciones
que de ella han forjado. De una obra como la de D’Annunzio,
de la cual se ha dicho casi todo, tal vez sea esta una posibilidad
de abordaje aún no suficientemente explorada, y una
perspectiva crítica que todavía tiene mucho por aportar,
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válida entre los debates que se han acallado y aquellos aún
vigentes, al punto de constituir una vía de revisión de los
contenidos de la canonización, de las sistemáticas exclusiones
y de los discutibles criterios de organización que se despliegan
con frecuencia y que calibran y regulan su recepción.

Los trece libros de poesía publicados por el autor
italiano (u once, según se consideren incluidos o no Primo
vere, obra de la temprana juventud, y Odi navali, poesía
retórica comprometida con la celebración de la Armada
italiana) suelen agruparse en dos grandes bloques: los “Versi
d’amore” (Canto novo, Intermezzo, L’Isottèo, La Chimera, Elegie
romane y Poema paradisiaco) y los “Versi di gloria” que equivale
a decir los Laudi (Maia, Elettra, Alcione, Merope y Asterope).

A partir de las apelaciones temáticas del “amor” y de la
“gloria”, que a menudo responden a categorías y paradigmas
no siempre afines al texto mismo, el resultado más gravoso de
tal organización radica –en mi opinión- en la aparente unidad
que presupone y en la cual se pretende hacer descansar la
división o fractura en dos partes no sólo diferentes entre sí
sino también clausuradas unívocamente cada una de ellas en
sí misma. 

Esta es, en mi opinión, una trampa que las instituciones
editorial y crítica han tendido desde mediados del siglo XX,
cuyas consecuencias interpretativas silencian, manipulan o
tergiversan los fundamentales intereses creativos presentes
en la obra.

La división remite, por su naturaleza binaria, a dos
dimensiones pretendidamente diferenciadas del escritor:
privada la primera, pública la otra; y coloca el acento en la
temática seleccionada  desconociendo así la más importante
motivación creativa que, en el caso de D’Annunzio, se cifra
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siempre en el campo de la instancia receptiva y en las
múltiples figuraciones de sus destinatarios, en mayor medida
que en la obra misma o que en su propia condición
enunciativa de artista, ya sea que ésta se halle constituida bajo
la forma del “artista romántico”, el “dandy decadente”, el
“artífice de la palabra” o el “poeta vate”.

Dinámica, mutable, la producción lírica dannunziana,
resulta irreductible a criterios de organizción que coloquen
el acento diferenciador en categorías temáticas o en
configuraciones de la dimensión enunciativa. Tales cons-
trucciones intepretativas responden –en mi opinión- a valores
que la crítica literaria ha pretendido subrayar en el transcurso
de sus sucesivos abordajes, sin tener siempre en cuenta que
la dinámica sustantiva que coordina y unifica los distintos
intereses creativos, responde fundamentalmente a los
constantes intentos del autor por posicionarse en el mercado
editorial y por consolidar su rol de vanguardia en el campo
intelectual italiano de fines del siglo XIX y principios del XX.

La lucha, a menudo agónica, que D’Annunzio desata
en este campo tiene un definido horizonte en la dimensión
receptiva y en la figura del destinatario, alrededor del cual se
trazan diferentes pretensiones de voluntad receptiva, de manera
que el texto incorpora tácitamente la vocación de ser leído
desde una determinada constitución/representación recep-
tiva, cuya evolución signa el itinerario creativo del poeta. En
estas pretendidas voluntades de receptividad habita, en mi
opinión. el verdadero D’Annunzio.

Voy a exponer a continuación una propuesta de
organización de la obra lírica dannunziana, a la luz de esta
clave de lectura y de estos dispositivos teóricos que acabo de
enunciar. Es posible, de esta forma, vislumbrar dos bloques
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definidos. Por un lado, la poesía de vocación elitista,
representada por Intermezzo, L’Isottèo, La Chimera y Elegie
romane; y por otro, la poesía de vocación de masas en la que se
integran Maia, Elettra, Merope y Asterope. En los intersticios
de estos dos grandes bloques líricos, ocupando territorios
minoritarios y a veces marginales, constituyéndose plu-
ralmente a partir de formas de negociación cultural, se erigen
Canto novo y Alcione, por un lado, y el atípico Poema
paradisiaco, por el otro.

La poesía de vocación elitista, inspirada en
concepciones aristocratizantes del pasado, es una escritura de
la decadencia que convoca los contenidos del más reciente,
del último humanismo. Se construye en negociación y
comercio con los valores de la alta burguesía que conforma
su mercado editorial. Concentra la hostilidad refractaria
frente a la decadencia del dinero como principal instrumento
de poder. Remite a inequívocos atributos culturales de
naturaleza residual como los códigos clasicista y cortesano-
caballeresco al punto de admitir una lectura en clave
estilnovista. Recrea una visión del arte como reino sagrado
que importa formas residuales de distinción espiritualizante
y proyecciones de jerarquías nobiliarias antiguas y medievales.

La poesía de vocación elitista es, al mismo tiempo, una
escritura solipsista, a la luz de una visión del mundo idealizada
por la cual el sujeto no atina a afirmar más existencia que la
suya propia. El objeto del arte no será entonces ni el mundo
ni la naturaleza ni el hombre, sino el mismo arte en
espectacular aislamiento. Tal escritura interpreta e interpela la
condición del artista desalojado del campo de poder, habitante
de un espacio circunscripto en el cual se tramita la ausencia
de la instancia autorial, categoría equivalente a lo que en el
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campo de la narrativa se ha convenido llamar el “eclipse del
autor” desde los relatos de Giovanni Verga en adelante. La
palabra se descubre limitada a una aptitud puramente
evocativa del pasado, desde la cual añorar los atributos
pretéritos que revestían la condición del artista incluido en el
espacio desde el cual se legitiman las condiciones de
dominación. La palabra, en definitiva, yace en su muda mueca
arqueológica.

La poesía de vocación elitista ha sido leída por la crítica
de mediados del siglo XX a través de categorías y paradigmas
formalistas y nacionalistas, que acentuaron dispositivos con-
ceptuales de interpretación a menudo ajenos y extraños a esta
clara pretensión de voluntad receptiva. Por encima del
D’Annunzio “decadente”, “parnasiano” o “prerrafaelista”
que se ha buscado y conseguido subrayar, las cuatro
colecciones que integran este bloque se organizan a partir de
una voluntad de lectura y recepción alto-burguesa que -en el
marco del primer gran cuestionamiento global al que fue
sometida la lógica del mundo moderno- postula una cele-
bración de la “alta cultura” y del arte como atributos de
distinción aristocratizante.

La poesía de vocación de masas, por su parte, responde
a presupuestos ideológicos del todo diferentes con respecto
a la primera, y presupone una voluntad receptiva innovadora.
Es una escritura de la emergencia social que se construye en
negociación cultural con los valores pequeño-burgueses y
proletarios que conforman su mercado editorial tales como
la pujanza industrial de la ciudad moderna, la fuerza anónima
del trabajo fabril, la prepotencia colonialista de los
nacionalismo imperialistas europeos que desembocará en la
Primera Guerra Mundial. Reconoce, en la potencia anónima
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de lo social, el principal instrumento de poder, al punto de
admitir por momentos una lectura en clave de incipiente
experimento vanguardista y particular antecedente futurista.
Proyecta una visión del arte como experiencia liberadora de
la conciencia popular que importa formas de emergencia
colectivista de indistinción social. 

La poesía de vocación de masas es, al mismo tiempo,
una escritura explícitamente política que reinstala al hombre
y a la sociedad (y al hombre “en” la sociedad) como objeto
de arte. Importa una nueva condición del artista reinstalado
en el campo de poder (bajo la forma del llamado poeta-vate),
es decir en el espacio desde el cual se legitiman los atributos
de la autoridad. La palabra incorpora una dimensión
profética eyectada hacia el futuro. La palabra, en definitiva,
se eyecta hacia el augurio masivo del megáfono.

La poesía de vocación de masas ha sido leída a partir
de los paradigmas políticos caídos en descrédito luego de
la Segunda Guerra Mundial, particularmente el fascismo y
los programas totalitarios de organización de las masas. Este
atributo la convierte en el reducto más denostado y
olvidado pero al mismo tiempo menos explorado de la obra
lírica de D’Annunzio. Por encima de la ya proclamada tutela
del poeta-vate de la Italia fascista, las cuatro colecciones que
integran este bloque se organizan a partir de una voluntad
de lectura y recepción pequeño-burguesa y proletaria que,
luego de la decadencia de la hegemonía capitalista y en el
marco de la emergencia de los sistemas colectivistas de
principios del siglo XX, postula una celebración de la
cultura popular urbana y del imperialismo nacionalista
como atributos de la emergencia socialista. 
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Es posible concluir, entonces, que la mayor parte de la
producción lírica dannunziana (al menos dos terceras partes
de ella) traza una dinámica que se corresponde con los
sucesivos intentos del autor por negociar un producto
cultural acorde con las condiciones del mercado: dos bloques
de obras portadoras de una voluntad de recepción di-
ferenciada y equivalente a los dos estadíos o fases del proceso
de decadencia del dinero como principal factor de poder y
de consecuente emergencia proletaria. 

Entre uno y otro bloque, la poesía del atípico Poema
paradisiaco es una escritura de crisis que transita entre el
reconocimiento de haber agotado el molde expresivo de la
poesía de vocación elitista y un preludio -sobre todo en la
última sección “Ai poeti”-, de la poesía de vocación de masas.
Entre contenidos y procedimientos crepusculares y futuristas,
el Poema paradisiaco señala el punto de inflexión, el territorio
en el cual se cruzan las múltiples direcciones del arte como
reino sagrado y del arte como experiencia liberadora de la
conciencia popular.

Y finalmente está Alcione, el libro que la crítica ha
canonizado a través de repetidos asedios y compulsas, y que
junto con Canto novo constituyen un tercer bloque que
-aunque minoritario- ha sido paradójicamente considerado
como el más representativo y celebrado de la poesía
dannunziana. El libro aparecido en 1903 ha sido objeto de
análisis desde las más variadas perspectivas: desde las fuentes,
contenidos y procedimientos literarios retomados allí, desde
la fortuna que le cupo en la poesía italiana posterior, desde su
adhesión a la filosofía nietzscheana, y más. Sin embargo, en
mi opinión, no ha sido abordado a fondo desde el punto de
vista de las motivaciones que condujeron a su canonización.
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Esta es tal vez una de las perspectivas de análisis crítico más
interesantes en la actualidad. Luego de los innumerables
análisis temáticos, estilísticos, ideológicos que se han trazado,
¿cómo interrogarse hoy sobre Alcione sin interrogarse al
mismo tiempo sobre las motivaciones que llevaron a su
canonización?

En efecto, luego de la Segunda Guerra Mundial y hasta
la actualidad, Alcione es el libro de D’Annunzio más editado
y estudiado hasta el punto que la mayor parte de los
contenidos culturales que del autor se conocen remiten a sus
páginas más celebradas como “La pioggia nel pineto”, “La
sera fiesolana” o “Novilunio”; al punto también que durante
los últimos sesenta años el libro se ha venido publicando solo,
con prescindencia de los demás volúmenes que integran los
Laudi. Incluso una relativamente reciente reedición de la
Einaudi (1995) propone la organización de la poesía
dannunziana en dos volúmenes: los “Versi d’amore” por un
lado y Alcione por el otro. Los efectos de la tajante
canonización terminaron por recortar a Alcione del resto de
la producción lírica, la cual de esta forma se ha ido volviendo
cada vez menos leída, más intransitada y desconocida salvo
para especialistas, e incluso casi inhallable en las librerías hasta
la actualidad.

En mi opinión, una de las principales motivaciones que
desembocaron a mediados del siglo XX en la canonización de
Alcione es su enfatizado regreso a la naturaleza como objeto
de arte. Antes que las instituciones editorial y crítica lo
propiciaran, el tercer libro de los Laudi se desagrega del resto
per se, y adquiere envergadura propia y bien diferenciada con
respecto a los otros cuatro volúmenes del ciclo. Más allá de
la pretendida “tregua” que desde el mismo proyecto autorial
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se invita a considerar, Alcione y Canto novo evaden la
clasificación que se les ha venido dando, en virtud de que
ambos importan la vocación de ser leídos desde el paradigma
dominante de la poesía subordinada a las ciencias naturales
que la visión biologisista del mundo impuso desde principios
del siglo XIX. 

Este es el D’Annunzio que la crítica canonizó: el autor
de poesía naturalista y burguesa, cuyo producto cultural no
implicó una amenaza de desestabilización para el sistema
hegemónico del capitalismo ni por vocación elitaria ni por
vocación socialista. Por el contrario, se trata de la figura del
artista que se concibe a sí mismo como el “genio creador”
que la llamada poesía romántica celebraba bajo la forma de
un rebelde inofensivo.

Alcione fue canonizado por la crítica subsidiaria del
poder a mediados del siglo XX, porque prorroga el discurso
hegemónico del naturalismo burgués y aprueba el rol
subsidiario del arte en el mundo y del artista en la sociedad.
Alcione, a su vez, constituye el único libro en el cual
D’Annunzio regresó a una pretensión de voluntad receptiva
anterior, ya que –al retomar la herencia tardía del darvinismo
biologisista- presupone al lector de poesía naturalista
burguesa que ya estaba implicado en Canto novo. Si bien el
resto de su obra lírica describe una evolución lineal, Alcione
está presidido por la curva, por el retorno, por la idea de un
regreso a motivaciones estéticas y culturales ya transitadas en
el pasado. En otras palabras, Alcione cierra el círculo que se
había abierto con Canto novo y que luego se había distanciado
del origen en busca de una poesía celebrativa de la cultura y
del arte, en las colecciones que le siguieron. Con Alcione
D’Annunzio regresa al origen de 1882. Incluso habitado por
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el ensueño y la magia, el escenario natural se impone
irremediablemente en Alcione y convoca al hombre a su
descubrimiento, a su reconocimiento a través del poder
cognitivo, indicativo de la palabra. 

Tal es el caso de “Undulna”, la oda dedicada a la ninfa
marina que preside las líneas sinuosas que las olas dejan
pintadas de sal sobre la arena, al retirarse la marea. La
“verdadera criatura alcionia”, como D’Annunzio la bautizara
en el Libro segreto, compone esas “curvas errantes” que hacen
las veces de pentagramas en los cuales se inscribe la melodía
de las olas, en un concierto que convoca a todos los
habitantes del espacio marino. “Undulna” concentra la idea
gravitante de Alcione, es decir una “tregua” para el retorno a
un tipo de concepción lírica celebrativa de la naturaleza y de
la condición situada del hombre “en” la naturaleza. Varias
imágenes subrayan en el texto esta premisa de retorno, de
regreso circular a un tipo de poesía naturalista: el eterno
retorno de los movimientos de las mareas, la constante
escritura y reescritura de la ninfa cuyas líneas blancas se
desvanecen una y otra vez bajo las olas como si la superficie
de arena fuera un interminable palimpsesto; los objetos y
deshechos que el mar trae y se vuelve a llevar; un escenario
habitado solamente por objetos y seres con forma circular
(medusas, ovas marinas, guirnaldas, olas, hormas, notas
musicales, cítaras curvas, rizos, caracolas); el cíclico transcurrir
de las estaciones. 

Si la poesía de vocación elitista se inscribe con
naturalidad en el contexto de la crítica global a la Modernidad
instalada casi como un discurso contrahegemónico a finales
del siglo XIX, y si la poesía de vocación de masas adelanta los
presupuestos colectivistas emergentes a principios del siglo
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XX, Alcione y Canto novo implican un regreso a tradicionales
representaciones líricas del siglo XIX, donde todavía el arte
era en gran medida concebido desde una función de
representación de la naturaleza. 

Preguntarse por los criterios que condujeron a su
canonización será necesariamente preguntarse también por
las sinuosas relaciones de subordinación que ligaron a la
praxis crítica con las operaciones del poder. Será, en
definitiva, indagar en ese territorio asimétrico en el cual se
legitiman las lecturas hegemónicas.
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