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PRESENTACION

El libro que aqui presento constituye el complemento
necesario al que habia publicado hace cuatro afios atras,
titulado El dltimo humanista. Estudios sobre la poesia de
Gabriele d’Annunzio (1882-1893). Antologia bilingtie. De
esta forma, entiendo haber completado una vision critica
global de la produccion lirica dannunziana.

La frecuentacion continuada de la literatura extranjera me ha
convencido de la importancia del método de lectura critica sitnada
que aqui practico. Llamar extranjero a algo es una toma de
posicion, que implica comprender que las lecturas estdan
localizadas en un dmbito emplazado en el “aqui” y el “ahora”.

En unos versos escritos en la primera seccion del “Lans vitae” de
Maza, D’ Annunzio menciona a las siete pléyades a las cnales
dedicaria, segiin su proyecto original, los siete libros de los Landi.
E/ tiempo le aleanzd para escritir cinco de ellos:

“O figlie d’Atlante.
Atlantidi, corona ardente

delle Pleiadi, o Taigete,
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o Elettra, o Celeno,
Merope fosca, e tn, Maia
dall affocata faccia,
Asterope, Alcyone,
scendete ai miei giardini!”

(I: 115-122)

De aqui he tomado el titulo, en la conjetura de que el jardin ha
sido una de las grandes metdforas de la poesia de fines del siglo
XIX y principios del XX: un espacio circunscripto en el que
halla compensacion el desalojo del artista del campo de poder que
habitaba hasta la irrupcion de la Modernidad.

Los ensayos que integran este volumen toman en consideracion los
llamados Laundi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, un
ciclo de cinco libros publicados entre 1903 y 1933. Se completan
con una Antologia bilingiie, que constituye el soporte textual de
los desarrollos criticos aqui expuestos.
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POESIA DE ELITE Y
POESIiA DE MASAS

“In tutto vivo, tacito come la morte.

E la mia vita ¢ divina”

Si nos atenemos a las operaciones que la institucion
editorial y la institucion critica han propiciado, la obra lirica
de Gabriele d’Annunzio se nos presenta fragmentada en dos
bloques: los llamados “Versi d’amore” y los llamados “Versi
di gloria”. El primero comprende el perfodo extendido desde
Canto novo (1882) hasta Poema paradisiaco (1893); el segundo
integra los cinco libros de los Lawudi. Tal division -al
desatender, desvirtuar, ensombrecer o silenciar muchos de
los intereses creativos, incluso fundamentales, que la
produccion atesora- importa una serie de consecuencias y
“evidencias” tan solo aparentes que determinaron y deter-
minan en gran medida la lectura que de la poesia se ha venido
practicando hasta hoy, con las consecuentes interpretaciones
que de ella han forjado. De una obra como la de D’Annunzio,
de la cual se ha dicho casi todo, tal vez sea esta una posibilidad
de abordaje aun no suficientemente explorada, y una
perspectiva critica que todavia tiene mucho por aportar,
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valida entre los debates que se han acallado y aquellos aun
vigentes, al punto de constituir una via de revisién de los
contenidos de la canonizacion, de las sistematicas exclusiones
y de los discutibles criterios de organizacion que se despliegan
con frecuencia y que calibran y regulan su recepcion.

Los trece libros de poesia publicados por el autor
italiano (u once, segun se consideren incluidos o no Primo
vere, obra de la temprana juventud, y Odi navali, poesia
retorica comprometida con la celebraciéon de la Armada
italiana) suelen agruparse en dos grandes bloques: los “Versi
d’amore” (Canto novo, Intermezzo, 1. Isotteo, La Chimera, Elegie
romane y Poema paradisiaco) y los “Versi di gloria” que equivale
a decir los Landi (Maia, Elettra, Alcione, Merope y Asterope).

A partir de las apelaciones tematicas del “amor” y de la
“gloria”, que a menudo responden a categorias y paradigmas
no siempre afines al texto mismo, el resultado mas gravoso de
tal organizacion radica —en mi opinién- en la aparente unidad
que presupone y en la cual se pretende hacer descansar la
divisién o fractura en dos partes no sélo diferentes entre si
sino también clausuradas univocamente cada una de ellas en
s{ misma.

Esta es, en mi opinién, una trampa que las instituciones
editorial y critica han tendido desde mediados del siglo XX,
cuyas consecuencias interpretativas silencian, manipulan o
tergiversan los fundamentales intereses creativos presentes
en la obra.

La divisién remite, por su naturaleza binaria, a dos
dimensiones pretendidamente diferenciadas del escritor:
privada la primera, publica la otra; y coloca el acento en la
tematica seleccionada desconociendo asi la mas importante
motivacion creativa que, en el caso de D’Annunzio, se cifra
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siempre en el campo de la instancia receptiva y en las
multiples figuraciones de sus destinatarios, en mayor medida
que en la obra misma o que en su propia condicién
enunciativa de artista, ya sea que ésta se halle constituida bajo
la forma del “artista romantico”, el “dandy decadente”, el
“artifice de la palabra” o el “poeta vate”.

Dinamica, mutable, la produccién lirica dannunziana,
resulta irreductible a criterios de organizciéon que coloquen
el acento diferenciador en categorias tematicas o en
configuraciones de la dimensién enunciativa. Tales cons-
trucciones intepretativas responden —en mi opinién- a valores
que la critica literaria ha pretendido subrayar en el transcurso
de sus sucesivos abordajes, sin tener siempre en cuenta que
la dinamica sustantiva que coordina y unifica los distintos
intereses creativos, responde fundamentalmente a los
constantes intentos del autor por posicionarse en el mercado
editorial y por consolidar su rol de vanguardia en el campo
intelectual italiano de fines del siglo XIX y principios del XX.

La lucha, a menudo agonica, que D’Annunzio desata
en este campo tiene un definido horizonte en la dimensién
receptiva y en la figura del destinatario, alrededor del cual se
trazan diferentes pretensiones de voluntad receptiva, de manera
que el texto incorpora tacitamente la vocacion de ser leido
desde una determinada constitucién/representacion recep-
tiva, cuya evolucion signa el itinerario creativo del poeta. En
estas pretendidas voluntades de receptividad habita, en mi
opinioén. el verdadero D’Annunzio.

Voy a exponer a continuacién una propuesta de
organizacion de la obra lirica dannunziana, a la luz de esta
clave de lectura y de estos dispositivos teoricos que acabo de
enunciar. Es posible, de esta forma, vislumbrar dos bloques
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definidos. Por un lado, /a poesia de wvocacion elitista,
representada por Intermezzo, 1.[sottéo, La Chimera y Elegie
romane; y por otro, la poesia de vocacion de masas en la que se
integran Maia, Elettra, Merope y Asterope. En los intersticios
de estos dos grandes bloques liricos, ocupando territorios
minoritarios y a veces marginales, constituyéndose plu-
ralmente a partir de formas de negociacion cultural, se erigen
Canto novo y Alcione, por un lado, y el atipico Poema
paradisiaco, por el otro.

La poesia de vocacién elitista, inspirada en
concepciones aristocratizantes del pasado, es una escritura de
la decadencia que convoca los contenidos del mas reciente,
del ultimo humanismo. Se construye en negociaciéon y
comercio con los valores de la alta burguesia que conforma
su mercado editorial. Concentra la hostilidad refractaria
frente a la decadencia del dinero como principal instrumento
de poder. Remite a inequivocos atributos culturales de
naturaleza residual como los cédigos clasicista y cortesano-
caballeresco al punto de admitir una lectura en clave
estilnovista. Recrea una vision del arte como reino sagrado
que importa formas residuales de distincion espiritualizante
y proyecciones de jerarquias nobiliarias antiguas y medievales.

La poesia de vocacion elitista es, al mismo tiempo, una
escritura solipsista, a la luz de una visiéon del mundo idealizada
por la cual el sujeto no atina a afirmar mas existencia que la
suya propia. El objeto del arte no sera entonces ni el mundo
ni la naturaleza ni el hombre, sino el mismo arte en
espectacular aislamiento. Tal escritura interpreta e interpela la
condicion del artista desalojado del camzpo de poder, habitante
de un espacio circunscripto en el cual se tramita la ausencia
de la instancia autorial, categoria equivalente a lo que en el
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campo de la narrativa se ha convenido llamar el “eclipse del
autor” desde los relatos de Giovanni Verga en adelante. La
palabra se descubre limitada a una aptitud puramente
evocativa del pasado, desde la cual anorar los atributos
pretéritos que revestian la condicion del artista incluido en el
espacio desde el cual se legitiman las condiciones de
dominacion. La palabra, en definitiva, yace en su muda mueca
arqueoldgica.

La poesia de vocacion elitista ha sido leida por la critica
de mediados del siglo XX a través de categorias y paradigmas
formalistas y nacionalistas, que acentuaron dispositivos con-
ceptuales de interpretacién a menudo ajenos y extrafos a esta
clara pretensiéon de voluntad receptiva. Por encima del
D’Annunzio “decadente”, “parnasiano” o “prerrafaelista”
que se ha buscado y conseguido subrayar, las cuatro
colecciones que integran este bloque se organizan a partir de
una voluntad de lectura y recepcion alto-burguesa que -en el
marco del primer gran cuestionamiento global al que fue
sometida la l6gica del mundo moderno- postula una cele-
braciéon de la “alta cultura” y del arte como atributos de
distincion aristocratizante.

La poesia de vocacién de masas, por su parte, responde
a presupuestos ideologicos del todo diferentes con respecto
a la primera, y presupone una voluntad receptiva innovadora.
Es una escritura de la emergencia social que se construye en
negociacion cultural con los valores pequefio-burgueses y
proletarios que conforman su mercado editorial tales como
la pujanza industrial de la ciudad moderna, la fuerza anénima
del trabajo fabril, la prepotencia colonialista de los
nacionalismo imperialistas europeos que desembocara en la
Primera Guerra Mundial. Reconoce, en la potencia anénima
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de lo social, el principal instrumento de poder, al punto de
admitir por momentos una lectura en clave de incipiente
experimento vanguardista y particular antecedente futurista.
Proyecta una visioén del arte como experiencia liberadora de
la conciencia popular que importa formas de emergencia
colectivista de indistincién social.

La poesfa de vocaciéon de masas es, al mismo tiempo,
una escritura explicitamente politica que reinstala al hombre
y a la sociedad (y al hombre “en” la sociedad) como objeto
de arte. Importa una nueva condicion del artista reinstalado
en el campo de poder (bajo la forma del llamado poeta-vate),
es decir en el espacio desde el cual se legitiman los atributos
de la autoridad. La palabra incorpora una dimensién
profética eyectada hacia el futuro. La palabra, en definitiva,
se eyecta hacia el augurio masivo del megafono.

La poesia de vocacién de masas ha sido leida a partir
de los paradigmas politicos caidos en descrédito luego de
la Segunda Guerra Mundial, particularmente el fascismo y
los programas totalitarios de organizacion de las masas. Este
atributo la convierte en el reducto mas denostado y
olvidado pero al mismo tiempo menos explorado de la obra
lirica de D’Annunzio. Por encima de la ya proclamada tutela
del poeta-vate de la Italia fascista, las cuatro colecciones que
integran este bloque se organizan a partir de una voluntad
de lectura y recepcion pequefio-burguesa y proletaria que,
luego de la decadencia de la hegemonia capitalista y en el
marco de la emergencia de los sistemas colectivistas de
principios del siglo XX, postula una celebraciéon de la
cultura popular urbana y del imperialismo nacionalista
como atributos de la emergencia socialista.
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Es posible concluir, entonces, que la mayor parte de la
produccion lirica dannunziana (al menos dos terceras partes
de ella) traza una dinamica que se corresponde con los
sucesivos intentos del autor por negociar un producto
cultural acorde con las condiciones del mercado: dos bloques
de obras portadoras de una voluntad de recepcion di-
ferenciada y equivalente a los dos estadios o fases del proceso
de decadencia del dinero como principal factor de poder y
de consecuente emergencia proletaria.

Entre uno y otro bloque, la poesia del atipico Poera
paradisiaco es una escritura de crisis que transita entre el
reconocimiento de haber agotado el molde expresivo de la
poesia de vocacion elitista y un preludio -sobre todo en la
ultima seccion “Ai poeti”-, de la poesia de vocacion de masas.
Entre contenidos y procedimientos crepusculares y futuristas,
el Poema paradisiaco senala el punto de inflexion, el territorio
en el cual se cruzan las multiples direcciones del arte como
reino sagrado y del arte como experiencia liberadora de la
conciencia popular.

Y finalmente esta Alcione, el libro que la critica ha
canonizado a través de repetidos asedios y compulsas, y que
junto con Canto nove constituyen un tercer bloque que
-aunque minoritario- ha sido paradéjicamente considerado
como el mas representativo y celebrado de la poesia
dannunziana. El libro aparecido en 1903 ha sido objeto de
analisis desde las mas variadas perspectivas: desde las fuentes,
contenidos y procedimientos literarios retomados alli, desde
la fortuna que le cupo en la poesia italiana posterior, desde su
adhesion a la filosofia nietzscheana, y mas. Sin embargo, en
mi opinién, no ha sido abordado a fondo desde el punto de
vista de las motivaciones que condujeron a su canonizacion.
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Esta es tal vez una de las perspectivas de analisis critico mas
interesantes en la actualidad. Luego de los innumerables
analisis tematicos, estilisticos, ideolégicos que se han trazado,
¢como interrogarse hoy sobre Aliione sin interrogarse al
mismo tiempo sobre las motivaciones que llevaron a su
canonizacion?

En efecto, luego de la Segunda Guerra Mundial y hasta
la actualidad, A/cione es el libro de D’Annunzio mas editado
y estudiado hasta el punto que la mayor parte de los
contenidos culturales que del autor se conocen remiten a sus
paginas mas celebradas como “La pioggia nel pineto”, “La
sera fiesolana” o “Novilunio”; al punto también que durante
los dltimos sesenta afos el libro se ha venido publicando solo,
con prescindencia de los demas volumenes que integran los
Laundi. Incluso una relativamente reciente reedicion de la
Einaudi (1995) propone la organizaciéon de la poesia
dannunziana en dos volimenes: los “Versi d’amore” por un
lado y Alcione por el otro. Los efectos de la tajante
canonizacion terminaron por recortar a Alkione del resto de
la produccion lirica, la cual de esta forma se ha ido volviendo
cada vez menos leida, mas intransitada y desconocida salvo
para especialistas, e incluso casi inhallable en las librerfas hasta
la actualidad.

En mi opinion, una de las principales motivaciones que
desembocaron a mediados del siglo XX en la canonizacion de
Alcione es su enfatizado regreso a la naturaleza como objeto
de arte. Antes que las instituciones editorial y critica lo
propiciaran, el tercer libro de los Laudi se desagrega del resto
per se, y adquiere envergadura propia y bien diferenciada con
respecto a los otros cuatro volumenes del ciclo. Mas alla de
la pretendida “tregua’ que desde el mismo proyecto autorial
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se invita a considerar, Alione y Canto novo evaden la
clasificaciéon que se les ha venido dando, en virtud de que
ambos importan la vocacion de ser leidos desde el paradigma
dominante de la poesia subordinada a las ciencias naturales
que la vision biologisista del mundo impuso desde principios
del siglo XIX.

Este es el D’Annunzio que la critica canonizé: el autor
de poesfa naturalista y burguesa, cuyo producto cultural no
implicé una amenaza de desestabilizacion para el sistema
hegemonico del capitalismo ni por vocacién elitaria ni por
vocacion socialista. Por el contrario, se trata de la figura del
artista que se concibe a si mismo como el “genio creador”
que la llamada poesia romantica celebraba bajo la forma de
un rebelde inofensivo.

Alcione fue canonizado por la critica subsidiaria del
poder a mediados del siglo XX, porque prorroga el discurso
hegemonico del naturalismo burgués y aprueba el rol
subsidiario del arte en el mundo y del artista en la sociedad.
Alcione, a su vez, constituye el unico libro en el cual
D’Annunzio regresé a una pretension de voluntad receptiva
anterior, ya que —al retomar la herencia tardia del darvinismo
biologisista- presupone al lector de poesia naturalista
burguesa que ya estaba implicado en Canto novo. Si bien el
resto de su obra lirica describe una evolucion lineal, .A/czone
esta presidido por la curva, por el retorno, por la idea de un
regreso a motivaciones estéticas y culturales ya transitadas en
el pasado. En otras palabras, .A/cione cierra el circulo que se
habfa abierto con Canto novo y que luego se habia distanciado
del origen en busca de una poesia celebrativa de la cultura y
del arte, en las colecciones que le siguieron. Con Alione
D’Annunzio regresa al origen de 1882. Incluso habitado por

19



Sandro Abate

el ensueno y la magia, el escenario natural se impone
irremediablemente en A/ione y convoca al hombre a su
descubrimiento, a su reconocimiento a través del poder
cognitivo, indicativo de la palabra.

Tal es el caso de “Undulna”, la oda dedicada a la ninfa
marina que preside las lineas sinuosas que las olas dejan
pintadas de sal sobre la arena, al retirarse la marea. La
“verdadera criatura alcionia”, como D’Annunzio la bautizara
en el Libro segrefo, compone esas “curvas errantes” que hacen
las veces de pentagramas en los cuales se inscribe la melodia
de las olas, en un concierto que convoca a todos los
habitantes del espacio marino. “Undulna” concentra la idea
gravitante de Alione, es decir una “tregua” para el retorno a
un tipo de concepcion lirica celebrativa de la naturaleza y de
la condicién situada del hombre “en” la naturaleza. Varias
imagenes subrayan en el texto esta premisa de retorno, de
regreso circular a un tipo de poesia naturalista: el eterno
retorno de los movimientos de las mareas, la constante
escritura y reescritura de la ninfa cuyas lineas blancas se
desvanecen una y otra vez bajo las olas como si la superficie
de arena fuera un interminable palimpsesto; los objetos y
deshechos que el mar trae y se vuelve a llevar; un escenario
habitado solamente por objetos y seres con forma circular
(medusas, ovas marinas, guirnaldas, olas, hormas, notas
musicales, citaras curvas, rizos, caracolas); el ciclico transcurrir
de las estaciones.

Si la poesia de vocacion elitista se inscribe con
naturalidad en el contexto de la critica global a la Modernidad
instalada casi como un discurso contrahegemonico a finales
del siglo XIX, y si la poesia de vocacion de masas adelanta los
presupuestos colectivistas emergentes a principios del siglo
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XX, Aleione y Canto novo implican un regreso a tradicionales
representaciones liricas del siglo XIX, donde todavia el arte
era en gran medida concebido desde una funcién de
representacion de la naturaleza.

Preguntarse por los criterios que condujeron a su
canonizacion sera necesariamente preguntarse también por
las sinuosas relaciones de subordinaciéon que ligaron a la
praxis critica con las operaciones del poder. Sera, en
definitiva, indagar en ese territorio asimétrico en el cual se
legitiman las lecturas hegemonicas.
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