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9

Este trabajo examina la trayectoria de la narconarrativa en Colombia y México 
a fi nales del siglo XX, con énfasis en el periodo 1990 y 2005, pero sobre todo 
identifi ca las características principales de las narconarrativas y las discusiones 
éticas y estéticas que generan. A partir de 1990, las narconarrativas han prolife-
rado notablemente con la publicación de nuevos títulos y el surgimiento de va-
rios escritores dedicados a esta modalidad narrativa. Producto de un fenóme-
no global como es el tráfi co de drogas, las narconarrativas hacen manifi estas 
las divergencias y fracturas del neoliberalismo, la globalización y las políticas 
de represión en la lucha contra las drogas. Las narconarrativas dialogan con los 
discursos ofi ciales y crean nuevas maneras de aproximarse a las ideologías que 
subyacen al tráfi co y a la «guerra contra las drogas» en los países productores. 
Muchos textos de este estudio representan la lógica capitalista que ve en el 
tráfi co de drogas una dinámica económica de oferta y demanda que sigue las 
directrices del mercado y, al mismo tiempo, critican las prácticas de consumo 
fomentadas por el mismo sistema capitalista.

En el caso colombiano, el deseo de tener una vida de lujo llevó a muchos 
jóvenes a entrar en el narcotráfi co como sicarios, paleros, transportadores y 
guardaespaldas. Para muchos estudiosos, los sicarios son producto de las con-
diciones sociales en Colombia donde se adoró el dinero y el consumo de mer-
cancías (Salazar, 1990 y Villoria, 2002).1 En el caso mexicano, la lucha por el 

1 En su libro No nacimos pa’ semilla (1990), Alonso Salazar investiga mediante la voz de los 
propios protagonistas, la realidad de las bandas de sicarios en Medellín a fi nales de los años 
ochenta. Salazar señala algunas características de los sicarios como la valoración que tienen del 
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control del mercado de las drogas dividió el norte de México en diferentes cár-
teles, disparó la violencia y la represión migratoria y además cambió la cultura 
de muchos habitantes de la sierra y el centro del país. Tanto en Colombia como 
en México el negocio del narcotráfi co produjo cambios en la esfera económica 
y social con la emergencia de una nueva escala de valores en la que el dinero 
fácil y el consumo de mercancías controlan la manera en que los individuos 
reaccionan frente al futuro y dialogan con los valores de la sociedad tradicio-
nal como el esfuerzo, el trabajo y el estudio. Las narconarrativas de la última 
década del siglo XX, a través de la representación literaria, registran y revisan 
las implicaciones sociales y económicas de esta nueva escala de valores cuando 
«llovió dinero» en Colombia y México.

Mediante el análisis de textos colombianos como La Virgen de los sicarios 
(1994) de Fernando Vallejo, Cartas cruzadas (1995) de Darío Jaramillo Agude-
lo, Hijos de la nieve (2000) de José Libardo Porras, y de mexicanos, como la 
colección de cuentos Cada respiro que tomas (1991) de Élmer Mendoza, Juan 
Justino Judicial (1996) de Gerardo Cornejo y Th e gringo connection (2000) de 
Armando Ayala Anguiano, entre otros, este trabajo examina las complejida-
des de la representación literaria del narcotráfi co en estos dos países. Además, 
evalúa las implicaciones de la aparición en la escena literaria de escritores co-
lombianos como Fernando Vallejo (Medellín, 1942), Darío Jaramillo Agudelo 
(Santa Rosa de Osos, 1947), Laura Restrepo (Bogotá, 1950) y Gerardo Cornejo 
(Sonora, 1937-2014), Leónidas Alfaro (Culiacán, 1945), Élmer Mendoza (Cu-
liacán, 1949) en el caso mexicano.2 Los textos de estos escritores tienen carac-

consumo, de la vida y la muerte. Salazar también se enfoca en la serie de prácticas culturales que 
caracterizan al sicario y la recepción que su modo de vida logra en los habitantes de su región 
y barrio.

2 Fernando Vallejo es un escritor colombiano reconocido especialmente por su novela La 
Virgen de los sicarios (1994). También ha escrito un ciclo autobiográfi co El río del tiempo (2002) 
y dos biografías de poetas colombianos: El mensajero (1991) sobre Porfi rio Barba Jacob y Cha-
polas negras (1995) sobre José Asunción Silva. Su obra incluye textos de divulgación científi ca 
como La tautología darwinista (1998). Su último trabajo es la biografía de Rufi no José Cuervo, 
El Cuervo blanco (2012). Por su parte, Darío Jaramillo Agudelo es reconocido por sus libros 
de poemas Cantar por cantar (2001) y sus novelas La Muerte de Alec (1983) y Cartas cruzadas 
(1995). Laura Restrepo es reconocida internacionalmente gracias al éxito de sus novelas Dulce 
compañía (1995) y Delirio (2004), asimismo ha trabajado como periodista y ensayista; en novelas 
como Leopardo al sol (1993) y Delirio explora los cambios sociales que produjo el narcotráfi co 
en Colombia.
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terísticas formales y temáticas similares que participan en la creación de una 
modalidad narrativa transnacional: las narconarrativas.3 

Aunque las narconarrativas comparten características que sobresalen en 
conjunto como la evaluación de la infl uencia del narcotráfi co en la sociedad 
colombiana y mexicana, no constituyen un género literario en particular.4 
Desde el punto de vista formal, utilizan una gran variedad de discursos y es-
trategias que impiden su defi nición a partir de reglas de género. Este trabajo 
explora las obras que trabajan el género epistolar, el testimonial y la novela de 
tesis. Los diferentes discursos y estrategias narrativas representan, más bien, 
la complejidad de la realidad del narcotráfi co y la evolución que caracteriza 
su representación literaria, por ejemplo, hacen uso de narradores de distintas 
capas sociales, aunque sobresalen los periodistas y letrados, pero al mismo 
tiempo tenemos narconarrativas como Juan Justino Judicial y Un asesino so-
litario (1999) que utilizan la voz de narradores de las clases populares y con 
poca educación formal. También la mayoría de las obras de este tipo exploran 
la corrupción de organismos del estado como la policía o el ejército; sin em-
bargo, la novela La lejanía del desierto (1999), de Julián Andrade Jardí, tiene 
como personaje principal a un investigador judicial honesto que se enfrenta al 
narcotráfi co en Ciudad Juárez.

El título de este estudio, Cuando llovió dinero en Macondo: literatura y 
narcotráfi co en Colombia y México, evoca el diálogo que tiene el nuevo género 

En el caso mexicano, Gerardo Cornejo fue un escritor sonorense que trabajó también el 
cuento y la novela. En 1996 publicó Juan Justino Judicial donde señaló la infl uencia que el narco-
tráfi co tiene en el norte de México. Por su parte, Élmer Mendoza es uno de los narradores más 
conocidos del norte de México; en novelas como Un asesino solitario (1999) y El amante de Janis 
Joplin (2001), indaga sobre la narcocultura y la infl uencia que tiene en la política y la vida de los 
habitantes del norte de México.

3 La temática de las narconarrativas refi ere al desplazamiento de las producciones culturales 
locales de Colombia y México y su inclusión a movimientos globales en la producción cultural 
del narcotráfi co. Las narconarrativas de ambos países comparten aspectos formales y temáticos, 
a la vez que los dos países han desarrollado un mercado editorial que comercializa la narcocul-
tura.

4 Entre las características de las narconarrativas como conjunto sobresalen: 1) el uso de na-
rradores letrados o narradores protagonistas de las historias, 2) una tendencia hacia el registro 
documental o testimonial, 3) un énfasis en la similitud que existe entre narcotrafi cantes y poli-
cías, 4) la exploración de los recovecos transnacionales en el tráfi co de drogas y 5) la evaluación 
de la infl uencia del narcotráfi co en la axiología social, especialmente con los cambios que el 
dinero y la corrupción traen a la sociedad colombiana y mexicana.
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de las narconarrativas con su pasado literario y el poder omnipresente que tie-
ne el dinero en los textos que conforman este estudio. Este título parte de una 
conversación epistolar entre los personajes de la novela Cartas cruzadas  de 
Darío Jaramillo Agudelo; en esta novela, dos jóvenes señalan los cambios de la 
sociedad colombiana a fi nales del siglo XX: Esteban narra a su amigo Luis una 
fi esta de mafi osos en la costa norte en la que invitan a músicos y artistas in-
ternacionales. Para Esteban, el lujo y el derroche de las fi estas del narcotráfi co 
hacen pensar que «el dinero llueve en Macondo» (77). En este sentido, el dine-
ro fácil del narcotráfi co es el motor que mueve a la mayoría de los personajes 
de las narconarrativas y es la causa de los cambios axiológicos, económicos, 
políticos y sociales que el narcotráfi co ha traído a países como México y Co-
lombia. También el dinero fácil es el motivo por el que Gumersindo abandona 
sus estudios en Tierra Blanca (1996); lo que impulsa a Capeto, en Hijos de la 
nieve (2000), a viajar al Caquetá y a abandonar a su familia, y de igual manera 
es lo que lleva a Chuy, en Cada respiro que tomas (1991), a ser enviado a la cár-
cel y a comenzar su relato así: «Lo malo de un joven muchas veces es querer 
tener dinero, y a mí me gustó el dinero y encontré la manera de obtenerlo más 
fácilmente (13)».

Aunque hay narconarrativas de varios países, Colombia y México ocu-
pan mi atención por la abundancia de textos dentro de esta vertiente. Este 
énfasis tiene una explicación sencilla: ambos países son, a la fecha, los mayo-
res exportadores de drogas y tienen las organizaciones narcocriminales más 
sofi sticadas.5 Este estudio abarca el periodo 1990-2005 en el que este tipo de 
literatura ha experimentado su mayor producción y difusión cultural. La se-
lección de textos incluye diferentes perspectivas, con viejos y nuevos autores, 
escritores emergentes y consagrados en el campo literario, pero cuyo deno-
minador común es un acercamiento novedoso a las distintas manifestaciones 
del narcotráfi co, el cual dotó a los escritores de una fuente extraordinaria de 
anécdotas, testimonios, temas y personajes que aportan nuevos puntos de vista 

5 En el artículo «Drugs in the Andes: the unstoppable crop», Th e Economist señala cómo el 
área cultivada de coca ha crecido un 16 % en países como Colombia, Perú y Bolivia. Este creci-
miento se evidencia sobre todo en Colombia (27 %), a pesar de los esfuerzos conjuntos entre los 
Estados Unidos y Colombia para la erradicación de miles de hectáreas de coca (378 000 en el 
año 2007). El artículo señala también que la Organización de Naciones Unidas (onu) reconoce 
el fracaso en la política de erradicación que mantiene la producción de cocaína estable: «Th e UN 
reckons that productivity is failing, so total cocaine output is roughly static. More than enough 
evidence, perhaps, that attacking drug supply is a job for Sisyphus» (50).
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de la realidad latinoamericana. Escritores consagrados como Fernando Vallejo 
y Élmer Mendoza rompen los límites al experimentar con los mismos mate-
riales que nuevos escritores como Jorge Franco y Bernardo Fernández utilizan 
en obras recientes como Rosario Tijeras y Tiempo de alacranes. Por ejemplo, 
son obvias las referencias que establece Franco con La Virgen de los sicarios y 
la reevaluación de la violencia masculina y misógina del texto de Vallejo con 
Rosario, la sicaria femme fatale de su aclamada novela. Al igual, el tratamiento 
del sicario que realiza Élmer Mendoza en novelas como Un asesino solitario 
(1999), con su particular uso del lenguaje y la relación con el poder, es recreado 
por Fernández con sicarios que tienen crisis de conciencia y terminan inscritos 
en el mercado laboral legal. 

Por otra parte, los escritores que comprenden el estudio de las narco-
narrativas reaccionan frente al status quo y los garantes del orden; ellos no se 
sienten satisfechos con las condiciones sociales y políticas de Latinoamérica. 
Como generación, muchos de estos escritores tuvieron su educación sentimen-
tal con Th e Velvet Underground y Th e Beatles, al igual que con las canciones 
de Los Tigres del Norte y los vallenatos de Rafael Escalona. Además, han leído 
obras canónicas como El laberinto de la soledad y Cien años de soledad, pero se 
sienten más cercanos a la cultura actual como la antología McOndo de Alberto 
Fuguet y Sergio Gómez y al cine de acción. En otras palabras, son parte de una 
generación que experimentó la burbuja de la infl ación en los años ochenta y 
el «crack» fi nanciero en los años noventa; vieron lo cerca que se ha convertido 
Disney de lo «real», y la infl uencia de la publicidad en la cultura. Del mismo 
modo, han trabajado desde varias disciplinas como escritores: Héctor Aguilar 
Camín es historiador y ha trabajado como editor y periodista, Juan Villoro 
y Jorge Franco han cultivado la crónica como escritores profesionales, Darío 
Jaramillo Agudelo es conocido como poeta, y la producción narrativa de Fer-
nando Vallejo está muy apegada a la biografía y la autobiografía.

Los textos analizados en este estudio trabajan con los diálogos sociocul-
turales originados por la oposición entre lo moderno y lo posmoderno, entre 
lo culto y lo popular, entre la oralidad y la escritura. Muchas de estas obras 
critican la noción moderna del progreso latinoamericano y reaccionan frente 
al nuevo sistema de valores que creó el tráfi co de drogas. Para ello, utilizan téc-
nicas del posmodernismo como el diálogo con la cultura de masas, la reevalua-
ción de los discursos de nación y la infl uencia de los procesos de globalización 
internacional. Por ejemplo, La Virgen de los sicarios y Cartas cruzadas desmiti-
fi can los valores tradicionales de una sociedad letrada y miran críticamente los 
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discursos de orden y progreso de la sociedad tradicional frente a los cambios 
que trae el narcotráfi co. Juan Justino Judicial utiliza discursos orales que explo-
ran la narcocultura y la producción de narcocorridos, mientras que Th e gringo 
connection trabaja con las dinámicas globales del narcotráfi co y crea persona-
jes que se ven involucrados en redes informativas en favor de la legalización. 

Las narconarrativas de este estudio generan preguntas sobre la relación 
que la literatura sostiene con los discursos de otras disciplinas como el perio-
dismo o la investigación sociológica, el lugar de los escritores en un mercado 
global, la inclusión en el campo literario de nuevos géneros e identidades y la 
inclusión de lenguajes marginales y mundos ilegales en los textos. Estas pre-
guntas también son parte de la discusión generada con los cambios que la mo-
dernidad trajo a los países latinoamericanos. Para los siglos XIX y XX, el campo 
literario latinoamericano experimentaba la inclusión de nuevos idiolectos so-
ciales y discursos debido al crecimiento de las ciudades y a las nuevas relacio-
nes sociales que emergían debido al proletariado industrial, la migración a las 
ciudades y el convencimiento de lo heterogéneo de la identidad latinoamerica-
na. Así, las narrativas a fi nales del siglo XX experimentan también las nuevas 
fuerzas sociales que trae el fenómeno del narcotráfi co y la emergencia de tipos 
sociales como sicarios, narcotrafi cantes, mulas y chicas «prepago». Al igual, 
para fi nales del siglo XX Latinoamérica vive de nuevo el reordenamiento del 
tejido social con la llegada de los nuevos ricos y el desplazamiento de la élite 
tradicional. 

Además, libros como La Virgen de los sicarios y La esquina de los ojos rojos 
(2006), de Rafael Ramírez Heredia, plantean discusiones éticas. En estas no-
velas Fernando Vallejo y Rafael Ramírez Heredia indagan sobre la ilegalidad, 
convirtiendo en héroes a drogadictos, trafi cantes, asesinos y criminales. Una 
novela como La Virgen de los sicarios genera la posibilidad de acercamientos 
éticos que crecen al conocerse el alineamiento ideológico entre el narrador y 
el personaje. En su artículo «La novela de sicarios y la violencia en Colombia», 
Erna von der Walde señala la justifi cación de la violencia en la novela de Va-
llejo y «la forma cómo la violencia atrapa a todos en su discurso» (1997:39). 
Para Walde, en varias ocasiones el gramático-narrador de la novela se presenta 
a sí mismo como sobredeterminado por las circunstancias, restándole toda 
agencia y responsabilidad a las acciones violentas que realizan los personajes. 
En el texto, el narrador Fernando participa de la manía de limpieza social y 
asesinatos que comete Alexis. De la misma manera, las narconarrativas dan 
voz a personajes marginales que muestran las fracturas y la doble moral de una 
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sociedad. En varias narconarrativas la frontera entre el bien y el mal se desdi-
buja con policías y políticos más corruptos que los mismos narcotrafi cantes. 
Existen también narradores que se convierten en cómplices del narcotráfi co; 
por ejemplo, en Diario de un narcotrafi cante (1967), Nacaveva quiere escribir 
un manual y por eso experimenta en carne propia las diferentes dinámicas del 
narcotráfi co. 

Este tipo de obras utilizan en la representación del narcotráfi co distintos 
discursos de la cultura alta y la cultura popular, así como diferentes estrategias 
textuales. En la novela-corrido de Gerardo Cornejo, Juan Justino Judicial, la 
música norteña y la difusión de los llamados narcocorridos son una de las tan-
tas voces que se agregan a la confi guración del personaje principal, mientras 
que en Cuaderno de fl ores (2007), de Luis Felipe Lomelí, se utiliza el recurso de 
una escritura blog que encuentra varios lectores en el espacio transnacional del 
internet. Estas técnicas narrativas novedosas acerca de personajes poseedo-
res de valores culturales y lingüísticos diversos hacen que las narconarrativas 
también incluyan en sus textos los idiolectos y las nuevas palabras que forman 
parte de la narcocultura. Títulos como La Virgen de los sicarios y El amante de 
Janis Joplin (2001), esta última de Élmer Mendoza, exponen con una voz na-
rradora peculiar esos otros discursos y prácticas lingüísticas del narcotráfi co, 
junto con la infl uencia que su mundo verbal logra en espacios antes excluyen-
tes de la sociedad.

De esta manera, las narconarrativas utilizan diferentes técnicas para re-
presentar las transformaciones sociales que ha traído el narcotráfi co. Una de 
ellas es el manejo de la distancia o cercanía hacia la representación de este 
fenómeno. También controlan un particular punto de vista con estrategias de 
focalización en personajes como periodistas, detectives, sicarios, intelectuales, 
compositores de corridos y narcotrafi cantes. La fi gura del letrado es un ejem-
plo de un particular punto de vista hacia el fenómeno del narcotráfi co en las 
novelas La Virgen de los sicarios (1994) y Cartas cruzadas (1995), pues los na-
rradores son intelectuales que registran desde su posición cultural los efectos y 
alcances del narcotráfi co en el lenguaje, la política y la vida diaria de la socie-
dad colombiana. Otro punto de vista particular es el de un grupo familiar que 
cede al dinero fácil, como sucede con la novela Hijos de la nieve (2000), de José 
Libardo Porras. En esta novela, Capeto, un joven desempleado de Medellín, 
transforma la orientación axiológica de su familia al ingresar en la mafi a. La 
estructura y las expectativas de la familia van cambiando a medida que Capeto 
llega a la casa con «montones de dinero» (2000:22).
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Al abordar el narcotráfi co y su infl uencia en la sociedad, las narconarra-
tivas utilizan diversos métodos e inquietudes literarias y culturales que res-
ponden a las especifi cidades históricas de cada país. Sin embargo, este estu-
dio demuestra que las narconarrativas de Colombia y México son parte de un 
tejido cultural que trasciende las fronteras nacionales.6 Las obras de ambos 
países dan cuenta de las transformaciones sociales que trajo el narcotráfi co 
centrándose en aspectos diferentes pero complementarios. Este diálogo fér-
til entre Colombia y México permite aproximarse a las narconarrativas desde 
una óptica global que conecte las diferentes manifestaciones culturales que el 
narcotráfi co generó en diferentes países. Por ejemplo, la novela de José Libardo 
Porras, Hijos de la nieve (2000), se centra en el microuniverso de una fami-
lia de clase media de Medellín, mientras que la novela Juan Justino Judicial 
(1996), de Gerardo Cornejo, se enfoca en la similitud que existe entre judiciales 
y narcotrafi cantes en la sierra sinaloense. La historia de un joven de clase me-
dia en Colombia y de un serrano que trabaja como judicial en México son solo 
dos tipos sociales a los que el narcotráfi co les ofreció una nueva forma de vida. 
Capeto, en la novela de Porras, y Juan Justino, en la novela de Cornejo, son 
personajes de diferentes regiones geográfi cas que ven trastocados sus valores y 
sus oportunidades sociales a medida que el narcotráfi co penetra en las diferen-
tes capas de la sociedad. Además, ambas novelas demuestran cómo las narco-
narrativas abordan historias colectivas. En Medellín y en la sierra sinaloense, 
el narcotráfi co estableció rápidamente vínculos con familias tradicionales que 
vieron desplazados gradualmente sus valores y con autoridades (policías, judi-
ciales y políticos) que sucumbieron al espejismo del dinero.

Este trabajo también analiza los personajes desde la lógica del dinero fácil 
del narcotráfi co. Textos como Cartas cruzadas (1995) e Hijos de la nieve (2000) 
y «La parte del Chuy Salcido» (1991), Juan Justino Judicial (1996) y Th e gringo 
connection (2000), establecen diálogos socioculturales y exploran la agencia 
que tienen los personajes de responder a la infl uencia del narcotráfi co en su 
vida diaria. En los dos textos colombianos, Capeto y Luis son personajes que 
se transforman a medida que se involucran en el tráfi co de drogas. En los tex-

6 Es importante resaltar que estos dos países no son los únicos que han desarrollado las nar-
conarrativas. El narcotráfi co es un fenómeno global y como tal ha penetrado las capas sociales 
de muchos países que a su vez han empezado a formar parte de la gran producción cultural del 
narcotráfi co. Países como Estados Unidos, Cuba, Guatemala, Venezuela, Bolivia, Argentina y 
Brasil han visto el surgimiento de textos que trabajan la representación del narcotráfi co en la 
literatura de sus respectivos países. 
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tos mexicanos, el dinero del narcotráfi co también transforma a los personajes, 
impulsándolos a cambiar los lazos sociales del pasado y resaltando la vida pe-
ligrosa que trae su nuevo rol como narcotrafi cantes. 

A mediados de los setenta las narconarrativas llegaron al campo cultural 
y mostraron las consecuencias de la transformación de la conciencia latinoa-
mericana en una cultura que sobrevalora el dinero. Las narconarrativas son 
insurgentes contra esta transformación, pero en un sentido diferente del que 
loss mass media han creado en Latinoamérica. Es decir, que su insurgencia 
no está ubicada en el contexto latinoamericano de la lucha social, sino más 
bien en la crítica táctica que abre un espacio —semiótico, estético, mental— 
para entender la cultura y los cambios que experimenta la sociedad. La cultura 
es un importante modifi cador en su trabajo, con una «c» minúscula que señala 
la variedad de subculturas que contaminan las relaciones antes «inamovibles» 
de género, roles sociales y clases. Los textos de este estudio trabajan desde dife-
rentes entornos, pero posicionándose en un campo al margen de los discursos 
ofi ciales y las políticas estatales. Muchos de los textos se complementan, se 
nutren recíprocamente de las realidades y opciones sociales y crean nuevas 
maneras de pensar, de aproximarse al fenómeno del narcotráfi co.

En esta introducción se traza una visión general de las narconarrativas 
y sus principales tendencias tanto en Colombia como en México. Al mismo 
tiempo, parte de una aproximación cronológica para exponer los cambios e 
infl uencias que ha tenido este tipo de literatura a fi nales del siglo XX. El dinero 
fácil es el tema clave para entender las narconarrativas de los noventa y es la 
razón principal de las transformaciones sociales, económicas y emocionales 
puestas de relieve en los textos. A continuación, se mostrará la organización de 
los cuatro capítulos de este trabajo y se resaltará la complejidad de los persona-
jes en su afán por encontrar dinero y moverse en la escala social.

El desarrollo de las narconarrativas como una modalidad narrativa abar-
ca principalmente tres décadas, siguiendo importantes cambios en el narcotrá-
fi co: desde los setenta hasta los noventa. Este problema inicia a fi nales de los 
años setenta en Colombia y México de la mano del establecimiento histórico 
de las mafi as de la cocaína;7 para esta década, estos dos países experimentan un 

7 En su artículo «La prehistoria del narcotráfi co en Colombia: temores norteamericanos 
y realidades colombianas durante la primera mitad del siglo», el investigador Eduardo Sáenz 
Rovner señala la génesis de la mafi a de las drogas en Colombia. Para la década de los treinta, 
el negocio de la marihuana comenzó en Colombia gracias a la sanción norteamericana en 1937. 
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nuevo acomodamiento del mercado de las drogas con el paso de la marihuana 
a la cocaína. Las ganancias económicas y las relaciones que los narcotrafi cantes 
establecieron gradualmente con la política y las clases tradicionales impulsa-
ron una nueva reorganización social en medio de una gran crisis política y 
económica. La distribución desigual de la riqueza, la exclusión social, las vio-
lencias urbanas y la corrupción de las instituciones políticas constituyeron los 
rasgos defi nitorios de las últimas décadas del siglo xx en Colombia y México 
(Reguillo, 2002:51-68; Rotker y Goldman, 2002:1-6). Este clima de gran inesta-
bilidad política y económica marca un ascenso de la criminalidad y la activi-
dad del narcotráfi co, al mismo tiempo que señala nuevas maneras de enfrentar 
la crisis social y moral que atraviesa la sociedad. Después, en los años ochenta 
se confi guró un nuevo tipo de sociedad en la que los procesos de movilidad y 
ascenso social cobran nuevos valores en el mundo del narcotráfi co. Sectores 
excluidos ven en este la posibilidad de acceder a nuevos cánones de consumo 
(Barbero, 2002:20; Salazar, 1998:83-92). Al mismo tiempo, las clases tradicio-
nales se vieron gradualmente desplazadas por la entrada de nuevos ricos que 
con su poder adquisitivo penetraron en las distintas capas de la sociedad. Así, 
los años noventa experimentan una nueva mutación, con la caída de los gran-
des capos de la droga, como Pablo Escobar en 1993, y el boom de una gran 
cantidad de producciones culturales en Colombia y México que exploran las 
distintas manifestaciones del narcotráfi co y su infl uencia en la sociedad.

Para la década de los cincuenta, Cuba, a través de la llamada conexión Habana, se convirtió en el 
principal puente para el envío de drogas desde Colombia. Sin embargo, fue para la década de los 
sesenta que el negocio se trasladó a Miami y los colombianos empezaron a surtir el 100 % de la 
cocaína que distribuían los cubanos en los Estados Unidos (1997:204). Para Sáenz Rovner, fue 
en la década de los setenta cuando la mafi a empezó a organizarse en clanes y cárteles con gran 
poder e infl uencia política en la sociedad colombiana (1997:205).

En el caso mexicano, Luis Astorga señala en El siglo de las drogas cómo el tráfi co de drogas 
«ya impactaba» (81) la región de Sinaloa desde los años treinta. En su libro, Astorga explora 
especialmente la colonia Tierra Blanca, en Culiacán, Sinaloa, como el centro de operaciones de 
coyotes y gomeros en el norte de México. En la década del sesenta, existen pocas menciones a 
la cocaína (112). Sobresale el año de 1976 cuando un colombiano fue arrestado en el Distrito 
Federal con 13 kilos de cocaína (113). Para Astorga, es al fi nal de la década de los setenta, cuando 
la cocaína desplaza al comercio de marihuana y se organizan las mafi as alrededor de este nuevo 
mercado.

De esta manera, se puede señalar cómo el narcotráfi co en México es más antiguo que en 
Colombia y el desarrollo conjunto que a partir de los años setenta tienen las organizaciones 
criminales de narcotrafi cantes colombianos y mexicanos con la llegada de la cocaína.
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Como los capítulos de este trabajo demostrarán a detalle, los años noven-
ta confi guraron nuevos discursos sobre la representación de este fenómeno. En 
los países de estudio existe, para ese periodo, un corpus de obras literarias que 
representan las tensiones que experimenta la sociedad frente a la violencia, el 
consumo y la crisis de valores. Este tipo de textos utilizan, como ya mencio-
né, convenciones de la novela autobiográfi ca, como en el caso de Vallejo y su 
narrador, Fernando, en la novela La Virgen de los sicarios; de la novela realista 
como La conspiración de la fortuna, de Héctor Aguilar Camín, y su exposición 
de las diferentes relaciones que establece el narcotráfi co con la sociedad y la 
política de México; de la novela negra con títulos como Bajo mi piel (1998), 
de Ricardo Bonfi ll, o Tijuana Dream, de Juan Hernández Luna, las cuales de-
muestran cómo los estados fronterizos por su relación con el narcotráfi co y los 
Estados Unidos son una fuente de renovación para el género policiaco; y de 
la novela epistolar, como Cartas cruzadas o Diario de un narcotrafi cante, en la 
que una serie de cartas entre amigos o anotaciones en un diario arrojan una 
nueva visión de la realidad, compleja y cambiante del mundo del narcotráfi co.

La crítica reciente ha afi rmado la importancia de los estudios acerca de la 
narcocultura y la infl uencia que esta genera en las prácticas sociales. Críticos 
como Carlos Monsiváis y Lancelot Cowie han señalado que la narcocultura ha 
afectado la fábrica social de países como Colombia y México y ha creado un 
campo cultural con sus luchas y con su simbología específi ca. Esta simbología 
se caracteriza por utilizar un conjunto de elementos como la ostentación de los 
mafi osos, las conexiones internacionales, la violencia y el afán por enriquecer-
se para crear una narrativa que aborde la gran transformación social y cultural 
que trajo el comercio ilícito de drogras. Por ejemplo, para el crítico mexicano 
Juan Carlos Ramírez Pimienta, la narcocultura en el norte de México se ha 
convertido en una forma de vida «normalizada» en la que el crimen y el nar-
cotráfi co se convierten en opciones lógicas para sus habitantes. Al igual, inves-
tigadores como Rossana Reguillo, Diana Palaversich, Hermann Herlinghaus, 
Martín Hopenhayn, Jorge Fernández Méndez, Curtis Marez, Carlos Jáuregui 
y Alonso Salazar han caracterizado la narcocultura como un fenómeno que 
abarca distintas manifestaciones sociales: violencias urbanas, imaginarios co-
lectivos, marginalización social, emergencia de pandillas juveniles y políticas 
económicas. Estos trabajos describen un fenómeno complejo, estudiado desde 
diferentes disciplinas, y se manifi esta en una variedad de discursos sociales 
y culturales que buscan redefi nir y mapear las distintas confi guraciones del 
narcotráfi co. Este trabajo, por su parte, demuestra cómo la narcocultura ha 
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transformado la producción literaria reciente de estos dos países latinoame-
ricanos. 

Por otra parte, la crítica colombiana ha enfatizado principalmente en su 
estudio de las narconarrativas el tema del «sicariato». Críticos culturales como 
Héctor Abad Faciolince, Maite Villoria y María Mercedes Jaramillo han re-
conocido que en Colombia existen cada vez más escritores interesados en la 
representación de los jóvenes asesinos al servicio del narcotráfi co de Medellín. 
Abad Faciolince denomina a este tipo de literatura «sicaresca», y resalta aspec-
tos formales del texto, entre los que sobresale el uso de la primera persona y 
la mirada tolerante que los autores tienen sobre este personaje. Por su parte, 
Maite Villoria señala las relaciones que existen entre la representación del si-
cariato y las condiciones sociales en los años ochenta; para Villoria, el sicario 
es un «joven víctima del vacío social y de la vida en la calle, de familia desinte-
grada —ausencia del padre y total idolatría maternal—, con fuertes creencias 
religiosas y consumistas» (2002:110). De igual manera, para Jaramillo, la fi gura 
del sicario es parte de una indagación más amplia en la crisis de valores de las 
ciudades colombianas contemporáneas:

La cultura del narcotráfi co (ligada a elementos propios de la postmodernidad) 
retoma esos «valores ancestrales» del antioqueño, son parte de esta cultura que se 
liga a la fragmentación del Medellín contemporáneo, los sicarios cuyos compor-
tamientos no están regidos por códigos formales de ética, sino por «el código de 
la vida»: ser audaz, despierto y conseguir plata a cualquier precio. Alrededor de 
esta temática y del género testimonial, idóneo para indagar sobre este fenómeno 
y recurrente en la literatura de los años noventa, se está produciendo un corpus 
literario importante que anuncia cambios en la concepción de la literatura. El 
«parlache», un dialecto social usado en la mayoría de los casos por jóvenes, que 
surge y se desarrolla en los sectores populares de Medellín en la última década 
como una de las respuestas de estos a su exclusión de la educación, la actividad 
laboral y la cultura, se nutre de ese imaginario del antioqueño (2002:22).

Otro aspecto importante es que la crítica colombiana señala la relación 
entre el fenómeno del sicariato y el gran auge comercial de la narrativa colom-
biana. Este auge viene acompañado de una serie de estrategias textuales que 
caracterizan las narconarrativas colombianas. Algunas de estas características 
son la adopción de idiolectos sociales en las novelas, junto con una visión crí-
tica de los discursos nacionales como resultado de las crisis sociales. 
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Así, el gran éxito comercial de autores de narconarrativas como Fernando 
Vallejo, Jorge Franco y Laura Restrepo ha creado también una nueva dinámica 
en la distribución de bienes simbólicos. Alejandro Herrero-Olaizola, en su artí-
culo «Se vende Colombia, un país de delirio: el mercado literario global y la lite-
ratura colombiana reciente», señala cómo «la comercialización de la margina-
lidad» es una práctica que ha tomado auge con la producción cultural reciente. 
Para este crítico, el gran éxito comercial del realismo sucio, con escritores como 
el cubano Pedro Juan Gutiérrez, logró crear un nicho editorial que compra y 
vende los márgenes latinoamericanos. Es cierto que la condición social y polí-
tica de Colombia en las últimas décadas ha logrado un nuevo posicionamiento 
de su novelística, por lo tanto, no es sorprendente que la narrativa colombiana 
de más éxito sea «la que se relaciona de modo más directo con la violencia, las 
FARC, el narcotráfi co, sus sicarios/as y personajes delirantes» (2007:44). Es por 
eso que Herrero-Olaizola relaciona el papel de grandes imperios editoriales, 
como Alfaguara y Seix Barral, en la producción y divulgación de estos autores 
que comprenden las narconarrativas: la rapidez cultural propia de la globaliza-
ción y la circulación libre de capitales son las características sobresalientes del 
mercado literario contemporáneo de Latinoamérica. Este multiculturalismo 
ha creado un gran interés por conocer las marginalidades mundiales. Además, 
Herrero-Olaizola utiliza extensamente las teorías que evalúan la transforma-
ción de la cultura literaria en Latinoamérica y la comercialización de su cruda 
realidad.8 

La producción cultural del narcotráfi co en Colombia encuentra un ni-
cho editorial que trasciende fronteras. De la misma forma como sus temáti-
cas abordan conceptos como tráfi co, globalización y traslado de mercancías, 
las narconarrativas experimentan un tráfi co editorial supranacional que en-
cuentra lectores fuera de sus estados nacionales.9 Las industrias culturales han 

8 Herrero-Olaizola parte de las ideas de otros críticos que han trabajado las políticas cultu-
rales en Latinoamérica en el siglo XX. Entre los estudios más representativos se encuentran: «La 
reconfi guración de políticas culturales y mercados culturales en los noventa y el siglo XXI en 
América Latina», de George Yúdice; «La insoportable levedad de la historia: los relatos bestse-
llers en nuestro tiempo» de Francine Masiello; y «Mercado, editoriales y difusión de discursos 
culturales en América Latina» de María Julia Daroqui y Eleonora Croquer.

9 El comercio global ha rearticulado la narcocultura no solo en Colombia, sino también 
en México. Un ejemplo de esto es la comercialización de narcocorridos en la frontera entre 
México y los Estados Unidos. Grupos de música fronteriza, como Los Tucanes de Tijuana o el 
grupo Exterminador, se han convertido en estrellas internacionales que tienen un gran índice de 
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creado una narrativa del narcotráfi co hecha para el consumo masivo, y ejem-
plo de ello es la versión para telenovela de libros como Sin tetas no hay paraíso, 
del escritor colombiano Gustavo Bolívar Moreno, o la versión cinematográfi ca 
coproducida por España, México y Colombia de Rosario Tijeras. Hollywood y 
su efectiva industria del entretenimiento no ha olvidado la fascinación que los 
mafi osos logran en los espectadores con títulos como Scarface (1984) o Ame-
rican Gangster (2007). Un artículo del New York Times, «Escobar takes Ho-
llywood by storm», señala cómo el mercado fílmico americano tiene más de 
tres proyectos de películas sobre la vida de Pablo Escobar con directores tan 
prestigiosos como Oliver Stone y Joe Carnahan. Estos ejemplos demuestran 
la extensión de la producción cultural del narcotráfi co y el rol que tienen las 
industrias culturales en la difusión de la narcocultura. El crecimiento de un 
mercado ávido de historias de narcotrafi cantes, y el éxito que han tenido auto-
res como Jorge Franco en Colombia y Élmer Mendoza en México, representan 
un segmento del otro tipo de tráfi co, esta vez cultural, como el generado por el 
mercado de las drogas.

La primera novela colombiana que abre el ciclo de narconarrativas es 
Coca: novela de la mafi a criolla (1977), de Hernán Hoyos, que narra los princi-
pios de la mafi a en la ciudad de Cali y el tráfi co de «mulas» mientras intercala 
noticias e historias acerca de la llegada de la cocaína a esta zona del país. Por 
ejemplo, Antonieta, uno de los personajes, es una bailarina que vende cocaína 
en los bares y que decide trabajar como mula del primer capo caleño, don Zoi-
lo. La novela de Hoyos intercala noticias periodísticas acerca de las primeras 
capturas de «mulas» y mensajeros del narcotráfi co con una historia detallada 
acerca de la producción de cocaína en esta zona de Colombia. Para la década 
de los ochenta, sobresale la novela de Gustavo Álvarez Gardeázabal, El Divino 
(1986), la cual cuenta la historia del narcotrafi cante Mauro, un joven hermoso 
y homosexual que regresa a su pueblo para las fi estas patronales. Con esta 
novela, Álvarez Gardeázabal logra dos aspectos narrativos novedosos: pri-
mero, subvierte un imaginario del mafi oso, como un personaje ordinario y 
siempre heterosexual, con un joven hermoso que se convirtió en el rey Midas 
de la región, y segundo, retrata una sociedad que empieza a rendir homenaje 
solamente a los hombres capaces de enriquecerse rápidamente. Con el joven 

ventas dentro y fuera de México. El mercado de los narcocorridos ha experimentado diferentes 
etiquetas de venta, entre las que sobresale los llamados narcocorridos prohibidos que no tienen 
difusión dentro de las emisoras de radio pero que se venden también dentro del mercado ilegal.
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Mauro, Álvarez Gardeázabal identifi ca un tipo social que logró ascenso y legi-
timidad gracias a la posibilidad de trabajar en el narcotráfi co. A fi nales de los 
años ochenta empieza en Colombia la gran producción de narco-novelas con 
dos títulos: Sicario (1988), de Mario Bahamón Dussan, que sigue la vida de un 
joven desde la desintegración de su familia hasta su muerte. En su novela, Dus-
san señala al sicario como «producto lógico de una sociedad descompuesta» 
(1998:9). El segundo título es El pelaíto que no duró nada (1991), de Víctor Ga-
viria, en el que se narra la historia de Alexander Gallego;10 en este texto Gaviria 
utiliza el testimonio y la oralidad de un joven sicario para explorar el mundo 
de las pandillas juveniles en Medellín. 

Otro título importante es la narconarrativa histórica Retrato bajo la tem-
pestad (1994), de Ketty Cuello Lizarazo, quien revisa los eventos históricos 
relacionados con el narcotráfi co, sobre todo cuando este le declara al Estado 
colombiano durante los años noventa; esto lo trabaj el autor con la memoria 
visual de un país en crisis. Su protagonista, Chucho, es un fotógrafo que acude 
al lugar de las manifestaciones políticas, los asesinatos y las reuniones sociales 
que cambian al país y la manera en que el narcotráfi co es visto por la sociedad. 
Los otros títulos más importantes en la producción de narconarrativas es la 
premiada novela La Virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, la cual 

10 Víctor Gaviria es un director, poeta y escritor colombiano que se ha caracterizado por 
representar las condiciones sociales y económicas de Medellín. Su película Rodrigo D: No futuro 
(1990) sigue la vida de un joven de las comunas que comparte el tedio y la falta de oportunidades 
de los jóvenes de su generación. Gaviria explora en esta película el tema del sicariato desde el 
punto de vista de los mismos protagonistas de la violencia que sacudió a Colombia a fi nales de 
los años ochenta. Los otros dos largometrajes de Gaviria, La vendedora de rosas (1998) y Sumas 
y restas (2005), dialogan con la cruda realidad de la ciudad de Medellín. Por una parte, La vende-
dora de rosas señala a la «humanidad desechable» y la miseria de la ciudad neoliberal que vive la 
riqueza de los narcotrafi cantes y la pobreza de las comunas. Sumas y restas, por otro lado, explo-
ra la infl uencia que los narcotrafi cantes tuvieron en las clases tradicionales de Medellín median-
te la caída que sufre Santiago, un ingeniero que se asocia con un narcotrafi cante y que termina 
sufriendo las consecuencias de un negocio que no conoce lazos morales sino simplemente la 
ambición por el dinero. En su libro Víctor Gaviria, los márgenes al centro, Jorge Ruffi  nelli señala 
las características principales de los personajes que habitan la trilogía de Gaviria: «En vez de 
desechos —o bien en tanto desechos industriales de nuestra civilización— él descubrió y en-
tendió en ellos la existencia de otra cultura, que tenía códigos propios (de lenguaje, de acciones, 
de movimientos, de vestimenta), una praxis (la violencia), un horizonte de expectativas (morir 
jóvenes), una estética musical (rock pesado en los años ochenta) y, ante todo, su conciencia de 
vivir en situación de guerra. Eso —nada menos— transmiten los tres largometrajes con que 
Gaviria se ha dedicado a descubrir y expresar ese universo» (2004:26).



24 cuando llovió dinero en macondo

narra la historia de un viejo que vuelve a Medellín en medio de la violencia 
del narcotráfi co y vive una relación homosexual con dos sicarios. Seis años 
después, Jorge Franco en su novela Rosario Tijeras (2000) reevalúa la violencia 
masculina del narcotráfi co con una joven sicaria y femme fatale que mantiene 
una relación sentimental con dos jóvenes de la clase alta de la misma ciudad.

Sin embargo, la sicaresca no es la única vertiente de las narconarrativas 
en Colombia. Existen también en la producción de este país dos conjuntos de 
textos que exploran, por un lado, el establecimiento de la mafi a, y por otro, los 
cambios que ocasiona en la subjetividad de los personajes. Ejemplo principal 
de este primer grupo es la novela de Laura Restrepo Leopardo al sol (1993), 
que habla de la evolución de la mafi a de la marihuana por la de la cocaína en 
la Guajira colombiana. En esta novela, Restrepo indaga sobre el boom «ma-
rimbero» mediante la guerra a muerte que se declaran dos familias (Barragán 
y Monsalve) en los años setenta. Además, la trama evalúa la entrada de la cul-
tura del dinero fácil y el contrabando a una sociedad tradicional en la que el 
consumo de mercancías de lujo no había sido hasta ese momento sinónimo 
de felicidad. La novela termina con la muerte de los dos jefes del clan, uno a 
manos de los Barragán y otro a manos de los mismos habitantes del pueblo, 
que toman venganza por el terror y miedo que su familia causó en la región. 
La costa norte de Colombia no es la única región que estudia las narconarra-
tivas. La novela Quítate de la vía Perico (2001), de Umberto Valverde, se ubica 
en Cali entre los años cincuenta y noventa; en ella se expone un cambio gene-
racional y las constantes de una serie de jóvenes que vivieron la música salsa, 
las nuevas discotecas y el espíritu de la «rumba», pero también la cocaína, el 
sexo y la violencia del narcotráfi co que caracterizó a la ciudad de Cali entre 
1980 y 2000. 

En el segundo grupo de narconarrativas que exploran los cambios en los 
personajes encontramos la novela de Darío Jaramillo Agudelo, Cartas cruza-
das (1995), que cuenta la vida de Luis y su transformación de literato a narco-
trafi cante, y Delirio (2004), de Laura Restrepo, en la que un exprofesor de lite-
ratura investiga las últimas 48 horas que enloquecieron a su esposa. La novela 
de Jaramillo señala el cambio gradual de valores de una pareja de jóvenes de 
Medellín en los años ochenta. Luis, el personaje principal, ve transformada su 
vida y la de su familia a medida que avanza en la estructura del narcotráfi co. 
Las diferentes percepciones que sus amigos tienen de los cambios que operan 
en este personaje son transmitidas a través de la comunicación epistolar que 
sostienen durante varios años.
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La novela de Restrepo, por otro lado, parte de varias voces narrativas 
(Agustina, una mujer que se vuelve loca; Aguilar, un profesor de literatura; 
y Midas, un joven narcotrafi cante) para indagar en el pasado y presente de la 
oligarquía colombiana y la serie de mentiras y disfraces que utiliza una clase 
social para sentirse inamovible. La homosexualidad del Bichi, la infi delidad 
del padre, tener un hijo en la cárcel, la locura de Agustina y el desclasamiento 
de su esposo Aguilar, conforman el catálogo de falsedades básicas de la familia 
Londoño y de una clase social que tiene que mezclarse con los «nuevos ricos» 
del narcotráfi co para sostener su posición y poder social.

Por lo tanto, en estas dos novelas encontramos un cambio de valores en 
personajes que experimentaron las nuevas estructuras del narcotráfi co y la con-
taminación que la economía criminal logra sobre la economía legal. La emer-
gencia de nuevos ricos y la posibilidad de enriquecerse al alcance de la mano, 
afecta el tejido social y genera una nueva clase que ostenta los símbolos de su 
poder. En Delirio está el personaje Midas, quien desde muy joven comprende 
que en la sociedad colombiana las personas se miden por su poder adquisitivo. 
La entrada al narcotráfi co le permite a este joven de clase media comprobar su 
teoría de que todo se reduce a una «cuestión de empaque» (2004:206). Luis, 
en Cartas cruzadas, termina adquiriendo bienes de consumo que no alcanza 
a disfrutar. Al fi nal, después de contar el dinero por kilos, las vidas de Midas y 
Luis empiezan a vaciarse. Midas pierde su apartamento suntuoso, sus novias 
anoréxicas y su amada moto, convirtiéndose todo en un espejismo; Luis, de 
igual modo, pierde a su novia, sus amigos y desaparece. El destino de estos 
dos personajes comprueba, una vez más, el desmoronamiento de una sociedad 
vendida al dinero fácil.

Más allá de la representación de los cambios que el fenómeno del narco-
tráfi co ha traído a la sociedad colombiana en general, las narconarrativas men-
cionadas experimentan ciertas similitudes temáticas y formales. En el aspecto 
formal sobresale la utilización de técnicas narrativas que mezclan el reportaje, 
el testimonio y la fi cción, y todas ofrecen una mirada crítica hacia los discur-
sos de la nación y el progreso. Por ejemplo Noticia de un secuestro (1996), de 
Gabriel García Márquez, utiliza herramientas del reportaje, como entrevistas a 
diferentes sobrevivientes de los secuestros que realizó Pablo Escobar en 1990. 
La novela explora las negociaciones entre el gobierno con los narcotrafi cantes 
que se oponían a la extradición. García Márquez emprende un trabajo testimo-
nial y documental que examina diversas fuentes periodísticas, y lo mezcla con 
elementos fi cticios en la presentación de los hechos. Es decir, el texto incorpora 
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monólogos interiores, estrategias en la construcción de los personajes y téc-
nicas de suspenso que logran mezclar los géneros narrativos y problematizar 
categorías como objetividad periodística, verdad y fi cción histórica. 

La característica que une a las novelas antes mencionadas es el afán desa-
cralizador de prácticas asociadas al narcotráfi co como el consumo, la violencia 
y, principalmente, el dinero fácil. Este último ha transformado las relaciones 
sociales en Colombia, estableciendo nuevas maneras de ver el futuro y de dia-
logar con los valores tradicionales. La novela Cartas cruzadas (1995), de Ja-
ramillo Agudelo, señala cómo el dinero transformó la vida de su personaje 
principal y lo llevó a abandonar a su familia. En el cruce de cartas de un grupo 
de amigos en los años ochenta, se conoce la razón fundamental del cambio de 
Luis: 

El dinero se convirtió en algo suma e inesperadamente esencial en la vida. Y en la 
medida en que el asunto tomó importancia para él, también cobró más frecuen-
cia como tema de nuestras conversaciones o de esas divagaciones en voz alta que 
hace un enamorado en presencia de otro. El dinero... Desde entonces, Luis no 
quiso seguir siendo pobre. El tenía que levantar dinero (1995:259-260).

Por otra parte, el narrador de Morir con papá sabe que los jóvenes no 
participan ya de los mismos valores tradicionales de los padres. En el mundo 
social del narcotráfi co el ahorro y la constancia han dado lugar a la exhibición 
ostentosa y al derroche. El joven le responde lo siguiente a su padre cuando 
este le aconseja abrir una cuenta de ahorros para guardar el dinero: «—¿Inver-
tirla para qué?  —le preguntó al cabo de un rato, pero el viejo esquivó toda acla-
ración. “No la boto como vos” —fue lo que dijo cuando el muchacho repitió la 
pregunta de manera diferente. “Si uno se va a morir de un día para otro, ¿para 
qué esconder la plata entonces?”» (1997:35).

Cartas cruzadas y Morir con papá exploran, mediante la utilización de 
personajes diferentes, la importancia que el dinero fácil logra tanto en un 
hombre profesional exitoso de Medellín como en un joven sicario de las co-
munas. Para el primero, el dinero fácil del narcotráfi co le permitirá escapar de 
una vida anquilosada en una universidad mediocre. Para el segundo, el dinero 
fácil le da acceso al universo de las mercancías de consumo, a la posibilidad de 
dejar de ser un ciudadano de segunda clase, un «chichipato».

Por regla general, las narconarrativas colombianas refl exionan sobre la 
culpabilidad de una sociedad que cedió al narcotráfi co. Hijos de la nieve (2000) 
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señala, por ejemplo, cómo en Medellín todos son culpables y no existen per-
sonas que no hayan sido deslumbradas por el espejismo del dinero fácil.11 En 
la novela de Jaramillo, Cartas cruzadas (1995), el narcotráfi co fue un negocio 
ilegal que sedujo a todos los colombianos. Uno de los personajes de la novela 
habla sobre la hipocresía de una sociedad que culpa únicamente a los narco-
trafi cantes. Esteban comenta:

Aquí descubro mi empeño, mi empeño ridículo en tratar de hacerle saber a doña 
Gabriela que yo no trabajo en lo mismo que Luis. Al mismo tiempo que actúo 
como vendedor, le declaro que no estoy metido en asuntos «inconvenientes». 
Hipócrita. Soy un hipócrita. Ya no soy víctima. Y puede que no fabrique o trans-
porte o venda la cocaína. Pero termino lucrándome de los dólares que produce 
(1995:522).

Mención aparte merece la evaluación de las narconarrativas que logra Jorge 
Franco con su novela Rosario Tijeras, cuyo personaje es una sicaria que invierte 
el papel de la mujer como productora de vida. La mujer-sicario de Franco rela-
ciona el erotismo y la violencia, alejándose de las convenciones de la violencia 
del narcotráfi co como esencialmente masculina y misógina. Esta femme fatale 
rompe los estereotipos de género y señala la emergencia en la narconarrativa de 
personajes femeninos con agencia y fuerza literaria.12 En su artículo «Towards 
the Latin-American action heroine: the case of Jorge Franco Ramos’ Rosario 
Tijeras», Aldona Bialowas señala al personaje de Franco como la amalgama 
perfecta entre femme fatale, action babe y colombian girl next-door. Para Bia-
lowas, esta nueva heroína representa la posición de la mujer en los mass media 
global: «as a latin american heroine, Rosario Tijeras is a transcultural hybrid 
projected on the collective and social level, responding through her physique 
and attitude to what Néstor García Canclini sees as “the growing interaction 
between the cultured, the popular and the massive”» (17). Rosario es una joven 
temperamental y fuerte que desaloja ideas sobre la pasividad y compostura de 

11 En la cárcel, Capeto refl exiona sobre su responsabilidad en el narcotráfi co. Para el perso-
naje de la novela de Porras, la culpa del auge del narcotráfi co la tiene la sociedad colombiana en 
conjunto: «La culpa es toda mía. ¿Culpa? ¿Quién será culpable? ¿Quién será inocente? Que en 
Medellín tire la primera piedra el inocente. Todos ganamos, todos comimos» (2000:104).

12 Raquel, en la novela Cartas cruzadas, también es un personaje fuerte que se enfrenta al 
poder corruptor del dinero y es la primera persona en identifi car los cambios morales y senti-
mentales que operan en Luis.
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las mujeres. Además, representa el cambio de rol en el mundo del narcotráfi co 
caracterizado por su agresividad y machismo. La castración que Rosario ejecuta 
en la novela y que le gana el apodo de «Tijeras» es la personifi cación de dicho 
cambio bajo el contexto de la violencia y el caos social de los años ochenta en 
Colombia. Rosario, además, representa las complejas circunstancias de vida de 
muchas mujeres en medio de la pobreza y la lucha diaria por sobrevivir en una 
sociedad que experimenta grandes transformaciones sociales. Su caracteriza-
ción demuestra la unión entre la realidad social y la nueva posición de la mujer 
en la literatura global.

Las más recientes narconarrativas de Colombia añaden nuevas aproxi-
maciones al alcance e infl uencia del narcotráfi co en la sociedad de este país, 
a la vez que demuestran el gran éxito comercial que tienen los textos de esta 
modalidad narrativa. La novela de Gustavo Bolívar Moreno, Sin tetas no hay 
paraíso (2005) explora el tema de las chicas «prepago» y el nuevo ideal estético 
de las jóvenes que quieren ser amantes de los mafi osos. La novela de Bolívar 
cuenta la historia de Catalina, una joven por la que los traquetos (mafi osos) 
muestran poco interés debido a sus senos pequeños. Cuando es rechazada por 
un joven mafi oso, Catalina promete ponerse unas «tetas talla 38» y no descan-
sar hasta conseguirlo. El narrador sigue a Catalina a Bogotá donde termina 
prostituyéndose por el dinero de la cirugía. Al fi nal de la novela, Catalina logra 
operarse, pero en el proceso pierde a su novio y a su familia. La novela de Bo-
lívar causó gran interés en Colombia debido al movimiento de las industrias 
culturales y a la globalización de bienes culturales que ahí está prosperando. 
La novela fue llevada a la televisión con gran éxito y en 2010 se presentó su 
versión cinematográfi ca. Esta dinámica demuestra el movimiento de difusión 
y circulación de la producción cultural del narcotráfi co.13

En el caso mexicano, la polémica más importante sobre la narconarrativa 
surgió a raíz de un artículo del crítico Rafael Lemus, publicado en la revista 
Letras Libres en octubre de 2005. En su artículo «Balas de salva. Notas sobre 
el narco y la narrativa mexicana», Lemus criticaba el realismo de la narcona-
rrativa mexicana, su costumbrismo minucioso y las «tramas populistas» que 
la caracterizan (2005:39). En su opinión, este tipo de literatura mexicana no ha 

13 La telenovela basada en el libro de Gustavo Bolívar ha sido transmitida en países como 
Colombia, Venezuela, Ecuador, España, Bulgaria, México, Puerto Rico y Grecia. España y Mé-
xico han grabado sus propias versiones para programadoras como Tele Cinco y Telemundo, 
respectivamente.
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encontrado un título «cima» como sí lo ha encontrado la narconarrativa co-
lombiana con Fernando Vallejo y su novela La Virgen de los sicarios (2005:40). 
Para Lemus, las obras mexicanas sobre narcotráfi co pueden reunirse en un solo 
conjunto en el que la repetición, la carencia de técnicas novedosas y su publi-
cación apresurada son sus principales características, es decir, su producción 
sigue una fórmula fácil: «se explota un tema y se hace comercio» (2005:40). 
Esta actitud displicente hacia la narconarrativa tiene su contracara en la répli-
ca que el novelista Eduardo Antonio Parra tuvo un mes después en la misma 
revista. En su artículo «Norte, narcotráfi co y literatura» Parra considera que 
la realidad política y social de México hace del narcotráfi co un contexto cada 
vez más necesario en la narrativa de este país, especialmente en la del norte, 
gracias a su especial ubicación geográfi ca. Para Parra «los escritores del norte 
hemos señalado que ninguno de nosotros ha abordado el narcotráfi co como 
tema. Si este asoma en algunas páginas es por que se trata de una situación his-
tórica, es decir, un contexto, no un tema, que envuelve todo el país, aunque se 
acentúa en ciertas regiones» (2005:60). Si bien Parra busca el reconocimiento 
de la narrativa mexicana del norte y de la legitimidad literaria de las narco-
narrativas, la realidad es que todavía existen autores, reseñistas y periodistas 
culturales que descalifi can este tipo de literatura por características como el 
(neo)costumbrismo, la violencia masculina y la repetición.14

Este debate entre Lemus y Parra en torno a las características de los textos 
en México y a su recepción por parte de la crítica y los lectores, se volvió una 
conversación cultural que incluye a críticos como Diana Palaversich, Juan Car-
los Ramírez-Pimienta y Carlos Monsiváis, entre otros. En «Th e politics of drug 
traffi  cking in mexican and Mexico-related narconovelas», Palaversich inicia un 
análisis de la representación del narcotráfi co en la novelística mexicana, ofre-
ciendo algunas características principales de las narconarrativas con el estudio 
de autores como Gerardo Cornejo, Homero Aridjis, Leónidas Alfaro y Élmer 
Mendoza. Según este artículo, las narconarrativas de estos autores tienen dos 
características principales: la crítica hacia la corrupción del estado mexicano y 
la relación simbiótica entre los narcos y los ofi ciales judiciales.

14 Cowie Lancelot en su artículo «El imperio del narcotráfi co en la novela mexicana de este 
fi n de siglo», señala que las narconarrativas no presentan ninguna técnica narrativa novedosa y 
que tampoco ofrecen ninguna solución para el fl agelo del narcotráfi co (53). De la misma mane-
ra, Lemus en su artículo «Balas de salva. Notas sobre el narco y la narrativa mexicana», reduce 
la narconarrativa a un solo conjunto de textos que en su opinión tienen siempre tres caracterís-
ticas: realismo, costumbrismo y lenguaje coloquial.
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Palaversich ubica la colección de seis cuentos titulada Cada respiro que 
tomas (1991), de Élmer Mendoza, como el primer trabajo literario que tiene 
como centro a un narcotrafi cante. El cuento «La parte de Chuy Salcido» se 
defi ne como el primer testimonio del narcotráfi co gracias al uso de la primera 
persona y al enfoque dado a la fi gura de un joven mafi oso. En este cuento, 
Mendoza utiliza el testimonio de un joven narcotrafi cante que le cuenta su 
historia a un periodista que lo visita en la cárcel. Al responder a una serie de 
preguntas sobre sus actividades, Chuy Salcido nos cuenta su entrada al mundo 
del narcotráfi co y su realidad implacable. Con la voz peculiar de los habitantes 
de la sierra, Mendoza señala la subida y rápida caída de los jóvenes narcotrafi -
cantes: «Un bato anda a toda madre, todo le está pintando bien y zas, se lo lleva 
el trenzudo, amanece por ahí con las nachas pa’arriba y nadie sabe nadie supo. 
Por eso no hay que decir que aquí las cosas están de color de rosa; no, están 
duro los chingazos» (1991:22). Este relato-testimonio de Mendoza es la prime-
ra parte de cinco cuentos enmarcados en la geografía del norte de México y 
que comienzan la difusión editorial de las narconarrativas. Todos los cuentos 
de la colección Cada respiro que tomas tienen como contexto el narcotráfi co 
y sus múltiples manifestaciones. Por ejemplo, «Camelia la Texana» explora la 
inclusión de narcotrafi cantes en colonias tradicionales y las acciones violentas 
de los judiciales. Por otro lado, «Una de Malverde» señala la religiosidad de 
los narcotrafi cantes y la devoción que la fi gura de este personaje genera en el 
norte de México.

Acierta Palaversich al señalar la colección de cuentos de Mendoza como 
la primera narrativa que tiene como centro a un narcotrafi cante en los años 
noventa. Sin embargo, la narconarrativa mexicana tiene antecedentes como 
la novela Diario de un narcotrafi cante (1967), de A. Nacaveva, y Narcotráfi co 
S.A. (1977), de René Cárdenas en la que se narra la historia de un judicial ho-
nesto, Brazzo, quien experimenta las primeras dinámicas en la guerra contra 
las drogas. Esta novela cuenta la historia de los decomisos de marihuana en 
la sierra mexicana y las primeras colaboraciones entre países como México y 
los Estados Unidos. El personaje principal es un judicial nacionalista que no 
cree en la «supuesta liberación continental» (1997:101) que el dinero del nar-
cotráfi co puede lograr. Es interesante que en esta temprana obra se utilice una 
serie de temáticas que caracterizará al género años más tarde. Por ejemplo, 
Cárdenas intercala un discurso periodístico en la trama, y aunque Brazzo no 
es un ofi cial corrupto, un condiscípulo de la academia se convierte más tarde 
en narcotrafi cante. De esta manera se confi rma, desde su manifestación más 
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temprana, un rasgo importante para Palaversich: la similitud que existe entre 
judiciales y narcotrafi cantes. 

En El norte y su frontera en la narrativa policíaca mexicana (2005), Juan 
Carlos Ramírez-Pimienta señala algunas de las características de la narcona-
rrativa mexicana en las que resalta el llamado a la unidad nacional que ha crea-
do la guerra contra las drogas, la experimentación y cambio con el lenguaje, 
la conciencia de un cambio histórico y el deseo de consumo de la sociedad en 
general. Estas obras también enfatizan las conexiones globales del fenómeno 
del narcotráfi co y la transformación en el campo cultural de las estructuras de 
sentimiento. En muchas narconarrativas sobresalen las relaciones de tránsito 
que se establecen en ciudades como Tijuana, Saltillo y Mexicali. Por ejemplo, 
autores como Élmer Mendoza, en novelas como Un asesino solitario y El aman-
te de Janis Joplin, expresan no solo el movimiento de personas y contrabando a 
través de la frontera, sino que se preocupan por el lenguaje y la vida diaria de 
los habitantes de estas ciudades. Guillermo Munro y su novela No me da miedo 
morir (2003), en la que un periodista investiga la contaminación ecológica que 
el tráfi co de drogas genera en la frontera, y Enrique Blanc y su novela Clic, en 
la que un asesino y un narcojunior divagan por las calles de una ciudad en es-
pera de recibir las instrucciones para eliminar una nueva víctima de la guerra 
entre cárteles, son solo unos ejemplos de este tipo de producción literaria que 
cuestiona los discursos ofi ciales y que permite entender la estructura de senti-
miento que subyace en este género. 

Del mismo modo, el libro de Ramírez-Pimienta realiza una cartografía de 
algunos aspectos formales. Para el autor, las narconarrativas trabajan el lenguaje 
de las subculturas, y convierten la transformación de sus códigos lingüísticos en 
uno de los focos de la narración. Un segundo aspecto tiene que ver con la explo-
ración de los recovecos locales y transnacionales de la narcocultura y «su par-
ticular desestabilización de valores, prácticas y hábitos culturales» (2005:179). 
Un tercer aspecto es la labor de los medios de comunicación, pues muchas de 
las narconarrativas tienen como personaje central a un periodista que trata de 
combatir el tráfi co ilícito, es decir, utilizan la investigación periodística para 
inventariar zonas, actitudes y modos de vida de los habitantes que viven en 
estas ciudades fronterizas. En la novela de Munro, No me da miedo morir, por 
ejemplo, la fi gura del narcotrafi cante es desmitifi cada gracias al trabajo de un 
periodista. En este texto, la supuesta generosidad de los mafi osos es trastocada 
por una narración que señala el precio ecológico que se paga por la codicia que 
caracteriza el negocio. Esta novela termina con un reportaje de la investigación 



32 cuando llovió dinero en macondo

que realizó su protagonista, Cristóbal, y que casi le cuesta la vida. Un cuarto 
aspecto es que la mayoría son novelas cortas, que aceleran el efecto de la narra-
ción y provocan una cercanía más estrecha entre el lector y el texto. Por ejemplo, 
en la novela Asesinato en una lavandería china (1996), de Juan José Rodríguez, 
se intensifi ca la sensación de ahorro escritural con una narración en primera 
persona que explora un cártel de vampiros narcotrafi cantes en Mazatlán. 

En Viento rojo: diez historias del narco en México (2004), Carlos Monsi-
váis señala cómo el narcotráfi co ha alterado trágicamente el imaginario co-
lectivo mexicano al crear una nueva percepción, según la cual el dinero es un 
camino seguro hacia el éxito. En esta antología que incluye ensayos, cuentos y 
crónicas, el narcotráfi co en México ha alterado las comunidades campesinas, 
ya que el cultivo ilícito les ofrece una rápida movilidad social. Monsiváis pone 
como ejemplo al narcotrafi cante Caro Quintero, quien con tan solo el segundo 
año de primaria llegó a decir: «con la excepción de PEMEX, creo que durante 
un tiempo yo fui el que metió más divisas al país» (2004:20). Para Monsiváis, 
la lógica del dinero fácil y el rápido cambio social hace que sin el narcotráfi co 
Caro, como muchos otros, «hubiera sido aparcero, troquero, empleado de ren-
glón, indocumentado en Los Ángeles» (2004:21).

En «La caja negra del comandante Minjárez», de Sergio González Ro-
dríguez, así como en Viento rojo, se encuentra la relación entre la Iglesia y el 
narcotráfi co y la recepción de fi lantropías en las que fl ota el aroma del lavado de 
dinero. En «Miss Iztapalapa», Marco Lara señala cómo un pueblo en la frontera 
se convierte en el principal proveedor de armamento y sicarios en la Ciudad 
de México. Estas narconarrativas canalizan una evidente fascinación con las 
dimensiones de los efectos sociales, las prácticas y hábitos culturales de una 
cultura del narcotráfi co que desestabilizó la escala de valores. 

Con Diario de un narcotrafi cante se comienza el género de la narconarra-
tiva en México y le siguen dos títulos importantes en 1990: Sueños de frontera, 
de Paco Ignacio Taibo II, y Los círculos del poder, de Gregorio Ortega. La pri-
mera novela utiliza el espacio de la frontera para demarcar zonas e identidades 
que se convierten en el centro de las actividades de los narcotrafi cantes. Esta 
novela sigue las convenciones del género policiaco con un detective que reco-
rre la frontera del norte de México, y la frontera es señalada como un espacio 
donde convergen los discursos de la inmigración, el narcotráfi co y el racismo, 
esto es, Sueños de frontera hace explícita la relación que existe entre drogas y 
frontera en el mundo globalizado. El detective Héctor Belascoarán viaja en 
busca de una actriz mexicana perseguida por un narcotrafi cante. En su peri-
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plo, desde Mexicali hasta Piedras Negras, encuentra todo tipo de policías que 
vigilan la frontera en busca de inmigrantes ilegales y drogas. Este detective 
experimenta diversas identidades que lo fi jan como extranjero y sospechoso 
de llevar drogas. Así, Taibo presenta las diversas identidades de los personajes 
que habitan un espacio liminal en el que la vigilancia y el poder del narcotrá-
fi co crean nuevas relaciones de pertenencia con el paisaje. Belascoarán tiene 
problemas para cruzar la frontera, y en cada ciudad que visita presencia el po-
der del narcotráfi co con reinados de belleza, ofi ciales corruptos y productores 
de televisión. La novela termina con un chino-mexicano que salta la frontera 
y sale victorioso, «pero por ahora había logrado la victoria, se le había esca-
pado al sistema, había saltado» (1990:142). Para Taibo la frontera está llena de 
anécdotas de seres que experimentan los cambios que el tráfi co de drogas y la 
vigilancia han traído al norte de México.

Por su parte, Ortega logra en su novela Los círculos del poder una trayec-
toria de crítica hacia las políticas y discursos del gobierno norteamericano, 
rasgo que caracteriza a la mayoría de las narconarrativas mexicanas. Para el 
protagonista «los capos de tuti capi son norteamericanos que viven en el alto 
mundo de las fi nanzas y la política» (1990:162). Los círculos del poder también 
utiliza un personaje caro, el periodista independiente que investiga las relacio-
nes que el narcotráfi co establece con el poder. Al fi nal de la novela, el periodis-
ta muere inexplicablemente en la frontera, un lugar que tanto para Taibo como 
para Ortega ha cambiado gracias a las maquiladoras y al lavado de dinero.

Títulos importantes en la evolución de la narconarrativa mexicana son 
Narcotráfi co S.A., de René Cárdenas, que señala las primeras uniones entre 
Estados Unidos y México para combatir el tráfi co, y la novela de Juan José 
Rodríguez, Asesinato en una lavandería china (1996), una novela que une el gé-
nero policiaco y fantástico con vampiros narcotrafi cantes que azotan la ciudad 
de Mazatlán. Para 1996, la novela Tierra blanca, de Leónidas Alfaro, subraya la 
emergencia del narcotráfi co en la sociedad de Sinaloa y es considerada como 
la primera novela de aprendizaje sobre este tema (cf. Palaversich). Esta novela 
narra la historia de Gumersindo, un joven universitario que decide unirse al 
narcotráfi co después de la muerte de su padre en la cárcel. Como una bildungs-
roman clásica, Alfaro nos señala la formación de este personaje en la organi-
zación criminal y su posterior caída.15 La novela también explora las diferentes 

15 Escojo aquí el término bildungsroman, ya que la novela de Alfaro desarrolla su trama a 
partir de la (de)formación social de su personaje principal. Gumersindo decide unirse al nar-
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alianzas regionales e internacionales que signifi caron el crecimiento del nar-
cotráfi co en México. El otro título indispensable para la caracterización de las 
narconarrativas en los noventa es Juan Justino Judicial (1996), de Gerardo Cor-
nejo, que se caracteriza por la relación entre narcos y judiciales.

La narconarrativa mexicana también ha utilizado los registros que brinda 
el periodismo y la crónica roja. En la novela 2666 (2004), de Roberto Bolaño, 
el exiliado chileno radicado por mucho tiempo en México, utiliza un estilo pe-
riodístico y judicial que incluye las fi chas técnicas de los crímenes que suceden 
en Ciudad Juárez entre 1993 y 1997, en especial el capítulo «La parte de los crí-
menes». En su novela, el norte de México es considerado como el lugar donde 
se cometen crímenes transnacionales, cruzan camiones cargados de cocaína y 
cada vez se construyen más narcorranchos. Bolaño utiliza en este capítulo el 
estilo de la crónica roja que cataloga y describe los crímenes y la omnipresente 
actividad del narcotráfi co: «El periodista le contestó que aquella era una zona 
de narcos y que seguramente nada de lo que pasaba allí era ajeno, en una u otra 
medida, al fenómeno del tráfi co de drogas» (2004:615). También en este año 
sobresale La Santa muerte (2004), de Homero Aridjis; esta colección de cuen-
tos presagia una actividad transnacional del narcotráfi co con el «cártel Latinos 
Unidos», que dirige un narcotrafi cante mexicano.

El periodista que denuncia a los narcotrafi cantes es un personaje caro a 
la narconarrativa mexicana. Th e gringo connection (2000), de Armando Ayala 
Anguiano, rescata el valor de los medios de comunicación y de reportajes que 
difunden noticias que incomodan al status quo y que estimulan ideas progre-
sistas acerca de la guerra contra las drogas. Este tipo de obras han representado 
la labor de los medios de comunicación y periodistas como investigadores que 
hacen frente al vacío judicial e institucional de México, de ahí que muchos de 
ellos hayan sido víctimas de atentados por parte del narcotráfi co por denun-
ciar las actividades ilícitas.16 En México este género ha utilizado la fi gura del 
periodista como el personaje principal que descubre las conexiones estableci-

cotráfi co para encontrar una realización personal en el consumo de mercancías y el poder que 
da el dinero fácil. Para una comprensión del término ver Reading the modernist Bildungsroman 
(2006).

16 Entre los periodistas asesinados sobresale en México Manuel Buendía, quien fue asesi-
nado en 1984 por su denuncia de la penetración del narcotráfi co en diferentes estamentos del 
Estado mexicano bajo el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988). En Colombia, en 1986 
fue asesinado el director del diario El Espectador, Guillermo Cano, por sus denuncias contra el 
narcotrafi cante Pablo Escobar y los miembros del cártel de Medellín.
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das entre el narcotráfi co y la sociedad; por ejemplo, esto sucede en los relatos 
«La caja negra del comandante Minjárez», de Sergio González Rodríguez, y 
«No saben con quien se metieron», de Juan José Rodríguez, que aparecen en la 
colección Viento rojo (2004). En estos dos relatos un periodista pone su vida 
en peligro por denunciar al narcotráfi co; en «La caja negra del comandante 
Minjárez», el periodista recuerda la golpiza que recibió «cuando estaba a punto 
de publicar en el periódico Reforma el reportaje sobre la red de protección po-
liciaca en Chihuahua a secuestradores, narcotrafi cantes y asesinos» (2004:95). 
Por su parte, el cuento de Rodríguez utiliza a un periodista más cínico, pues 
sabe que todos los nuevos ricos que disfrutan de impunidad ahora estarán 
pronto en las páginas de su diario: «Ellos viven cabalgando el potro del narco-
tráfi co en espera de que los lleve a la cumbre del cerro si antes no los derriba 
en medio de la brecha» (2004:129). En estas obras, el periodista honesto es un 
letrado que gracias a su poder como creador de opinión en periódicos y me-
dios de comunicación es odiado por narcotrafi cantes y políticos. Muchas veces 
este periodista es víctima de atentados en el curso de su investigación sobre las 
redes del narcotráfi co. 

Las narconarrativas mexicanas han utilizado las relaciones que el nar-
cotráfi co sostiene con la política, la Iglesia y la industria del entretenimiento. 
Entre estos textos sobresale la novela de Héctor Aguilar Camín, La conspira-
ción de la fortuna (2005), en la que se retrata la unión entre los mafi osos y los 
candidatos presidenciales en el norte de México. También Juan Villoro, en su 
novela El testigo (2004), habla de estas relaciones; en este texto las grandes 
productoras de televisión están fi nanciadas con dinero ilícito.

Por su parte, las obras mexicanas recientes adaptan técnicas del cine y la 
televisión, principalmente, y evalúan la narconarrativa tradicional del país. Por 
ejemplo, la novela Tiempo de alacranes (2005), de Bernardo Fernández, utiliza 
el modelo del road movie en la construcción de su trama, con persecuciones a 
través de la frontera México-Estados Unidos. Este texto evoca una nueva apro-
piación de los mismos materiales característicos de la narconarrativa tradicio-
nal. El personaje principal es un sicario viejo, el Güero, que se arrepiente de 
matar a un testigo protegido porque «le parece un buen padre». En la novela, 
los sicarios dejan de ser personajes desalmados para convertirse en seres de-
primidos y sentimentales. El Güero sufre una crisis moral que lo arroja a una 
serie de circunstancias en las que tendrá que enfrentarse a sicarios cómicos y 
a narcojuniors que deciden regresar por carretera a México, acompañados de 
exiliados asaltabancos. Tiempo de alacranes renueva los personajes de este tipo 
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de narrativa, con sicarios arrepentidos y asesinos cómicos que transitan por 
la frontera post 11 de septiembre. De la misma manera, La esquina de los ojos 
rojos (2006), de Rafael Ramírez Heredia, utiliza técnicas adoptadas del cine. La 
novela termina con un resumen de las actividades de cada uno de los perso-
najes como en un plano/secuencia cinematográfi ca que brinda a la novela un 
fi nal abierto. Esta presentación de diferentes historias hace que el proceso de 
lectura sea similar a la realidad del barrio donde suceden los acontecimientos: 
un mundo caótico, violento pero también humano y sorpresivo. 

También hay coincidencias cronológicas en el desarrollo de la narco-
narrativa en México y Colombia, como la publicación de Narcotráfi co S.A. y 
Coca: novela de la mafi a criolla, en 1977, o la aparición de testimonios como 
«La parte del Chuy Salcido» o El peladito que no duró nada, en 1991. Pero más 
que coincidencia, en los dos países la década de los noventa es el momento 
de un verdadero boom en la narconarrativa, encabezada en cada país por un 
escritor que defi ne la modalidad y es el centro de atención crítica. En el caso 
colombiano, Fernando Vallejo se erige como el escritor principal de esta mo-
dalidad con su novela, La Virgen de los sicarios, mientras que en el caso mexi-
cano sobresale la obra de Élmer Mendoza.

Fernando Vallejo logró con La Virgen de los sicarios darle al género un 
nuevo aire y una profundidad formal y temática que no tenía, un fenómeno que 
se examina a detalle en el primer capítulo. La Virgen de los sicarios representa 
el título cima de las narconarrativas en Colombia por el escrutinio que logra de 
los discursos que imperan en la sociedad. El retrato que Vallejo crea de Mede-
llín, y del propio país, como un caos social y político en oposición a la tranqui-
lidad y civilidad del mundo del pasado, es un punto del que se desprenden una 
redefi nición retórica de la letra y la escritura tradicional frente a la violencia y 
el caos lingüístico de la narcocultura. La visión del narrador tiene particular 
resonancia en el contexto de una tradición lingüística colombiana que ha visto 
en la fi gura del letrado el garante del orden social tradicional.

Por su parte, Élmer Mendoza se constituye en el escritor más conocido 
del género de las narconarrativas en México. Este escritor utiliza el lenguaje 
característico del narcotráfi co y trabaja con personajes marginales que atesti-
guan la realidad de una región donde este problema social se convirtió en la 
única opción de vida. Sus novelas combinan la oralidad y un pathos singular 
para evocar los efectos que logra el narcotráfi co en la vida de personajes hu-
manizados. En Cada respiro que tomas (1991) y El amante de Janis Joplin (2001), 
Mendoza confronta a la sociedad mexicana con historias de personas inmersas 
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en un mundo que no comprenden totalmente y que experimentan la necesi-
dad de contar sin moralejas sociales su propia experiencia, y por eso ocupa 
una posición central en el tercer capítulo de este libro.

 Críticos como Palaversich y Cowie se han enfocado particularmente en 
señalar algunas características temáticas de las narconarrativas mexicanas y 
colombianas.17 Sin embargo, el amplio corpus de títulos que han salido, desde la 
obra de Mendoza en México y de Gaviria en Colombia, en 1991, permite seña-
lar nuevas características comunes en ambos países mediante cuatro aspectos 
temáticos. 

Primero: enfatizan la desmitifi cación de la fi gura del narcotrafi cante y de 
sus diferentes facetas y problemas. En la novela La lejanía del desierto (1999), 
de Julián Andrade Jardí, Fong es una fi gura brutal y desalmada mientras que 
en Los trabajos del reino (2003), de Yuri Herrera, el omnipotente Rey tiene 
problemas emocionales y sexuales. En el caso colombiano, la última novela 
de José Libardo Porras, Happy Birthday, Capo (2008), desarrolla su trama a 
partir de la deconstrucción del narcotrafi cante más poderoso que ha tenido 
Colombia: Pablo Escobar. La novela de Porras fi ccionaliza el último día de la 
vida del capo, el 2 de diciembre de 1993, y describe la fatiga, el desconsuelo y 
la impotencia del ser humano. El hombre «que había encarnado el sueño de 
los demás» (2008:11), el «mandamás» se encuentra en el baño de una casa hu-
milde contemplando su imagen en el espejo: «el vidrio azogado le dijo: “Está 
viejo, Capo: ya no puede comer ni dormir, ni siquiera cagar”» (2008:39). Con 
su novela, Porras logra decodifi car la vida del capo y plantear la posibilidad de 
conocer al hombre que cambió las últimas décadas del siglo XX en Colombia. 

Segundo: las narconarrativas de ambos países señalan también las diná-
micas del traslado de la droga y las diferentes formas de lavar dinero. El trasla-
do de la droga varía, desde una actividad artesanal como la que señala Libardo 
Porras en Hijos de la nieve (2000), cuando Capeto, un joven desempleado de 
Medellín viaja al departamento de Caquetá, en Colombia, y empieza a traer 

17 Para el crítico Lancelot Cowie, un aspecto primordial de las narconarrativas lo constituye 
su contenido moral, de condena a la droga y los daños que genera en la familia, los amigos y el 
narcotrafi cante mismo. Sin embargo, en su opinión, estas novelas no ofrecen ningún camino 
de redención ni ninguna solución para el fl agelo (2001:53). Para Diana Palaversich, estas obras 
se mueven en diferentes espacios del amplio espectro del narcotráfi co y no tienen una visión 
homogenea del fenómeno. Para la crítica, la posición de las narconarrativas frente al fenómeno 
del narcotráfi co varía, desde la totalmente negativa de autores como Aridjis hasta la glamurosa 
de Pérez-Reverte (2006:104).
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pasta de coca en jaulas para canarios, hasta la más compleja como la del nar-
cotrafi cante de la novela Comandante Paraíso (2002) y su unión con represen-
tantes de Wall Street en Nueva York.

Tercero: las narconarrativas ven este fenómeno con una distancia tem-
poral que les permite la revisión histórica de los eventos que señalaron nuevas 
maneras de pensar. Este tipo de acontecimientos históricos, como la muerte 
de grandes capos o el asesinato de fi guras políticas, crearon una conciencia 
nacional acerca del narcotráfi co y sus alcances, al mismo tiempo que fueron 
el principio de investigaciones sociales como la del fenómeno de los sicarios 
en Colombia y de una serie de medidas gubernamentales y de presión política 
desde el centro a los estados fronterizos en México.18 En el caso colombiano, las 
narconarrativas utilizan acontecimientos específi cos locales, como la muerte 
del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla en 1984, mientras que en el caso 
mexicano la muerte del agente de la DEA Enrique Camarena, en 1985 se con-
vierte en un hecho recurrente.

Además, en la producción de narconarrativa la década de los noventa en-
fatiza un momento histórico particular en la economía criminal global.19 Du-

18 Un acontecimiento histórico utilizado extensamente por las narconarrativas es la muerte 
de personalidades que cambiaron la percepción nacional acerca del narcotráfi co. Un ejemplo 
es el asesinato de Luis Donaldo Colosio en México, que es referente en la novela mexicana Un 
asesino solitario (1999). Además, son reconocibles las referencias históricas a los asesinatos de 
fi guras políticas y del entretenimiento, tanto en México como en Colombia.

19 En su libro Th e Information Age: Economy, Society and Culture (2000), Manuel Castells 
emplea el término «economía criminal global» para señalar cómo la economía y la política de 
muchos países no puede ser entendida hoy sin tener en cuenta las dinámicas e infl uencias que 
las redes criminales presentan en sus actividades diarias. Para Castells, el crimen global se carac-
teriza por ser un fenómeno que afecta las economías de varios países y que genera políticas de 
exclusión, seguridad y vigilancia: «the networking of powerful criminal organizations, and their 
associates, in shared activities throughout the planet, is a new phenomenon that profoundly 
aff ects international and national economies, politics, security, and, ultimately, societies at lar-
ge» (2000:170). Este fenómeno del crimen global crea una comunidad criminal que aprovecha la 
tecnología, la economía global y la demanda internacional para hacer transacciones y extender 
líneas nacionales que afectan la economía, la política y la seguridad de varios países.

Esta red señalada por Castells, en la que los complejos sistemas fi nancieros que lavan dinero 
y conectan la economía criminal con la global, constituye solo un aspecto de las dinámicas y 
cambios sociales que emprende el narcotráfi co al entrar a un mercado globalizado. Ya no son 
necesarias las operaciones en las que los primeros narcos de los años setenta «encaletaban» el 
dinero en bodegas e invertían simplemente en mercancías extravagantes, como baños de oro o 
en animales en vía de extinción, sino que son cada vez más parecidas a las que efectuaba Tony 
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rante los años noventa, el narcotráfi co funciona como una empresa transna-
cional que hace uso de equipos high-tech y del sistema fi nanciero para lavar 
dinero. Las narconarrativas abordan esta mutación señalando, por ejemplo, 
el paso de la cultura del contrabando y la marihuana hacia la de la cocaína, y 
la más rentable, la heroína. En la novela Tierra Blanca (1996), este proceso es 
visto a través de las nuevas alianzas que establecen los narcotrafi cantes colom-
bianos con los mexicanos en el transporte de la droga hacia el mercado de los 
Estados Unidos.20 Gumersindo, un narcotrafi cante mexicano viaja a Colombia 
a establecer una alianza económica y «científi ca»: 

Hemos hecho un pacto con nuestros colegas colombianos para hacer un inter-
cambio. Ellos nos darán a conocer la última tecnología en el cultivo de tres varie-
dades de mariguana, que han venido explotando en los últimos dos años. Noso-
tros les llevaremos la tecnología que hemos logrado para un mayor rendimiento 
de la adormidera (1996:167).

Cuarto: el dinero fácil del narcotráfi co. A pesar de que sobresale entre los 
títulos de los años noventa es el menos reconocido por los estudios críticos. 

Montana en la película de Brian de Palma, Scarface (1984), en la que el protagonista discutía con 
un banquero los mejores intereses y decía que la ciudad de Miami estaba creciendo gracias al 
lavado de dólares.

En la extensa novela del escritor español Arturo Pérez Reverte, La Reina del Sur (2002), 
se señalan las relaciones transnacionales del fenómeno del narcotráfi co y los acomodamientos 
que surgen a medida que se crean nuevas alianzas. En su novela, Pérez Reverte conecta acer-
tadamente los grandes negocios de la época dorada (1980-1990) del narcotrafi cante mexicano 
Amado Carrillo, el Señor de los Cielos, con intercambios con la mafi a siciliana, los narcos de 
Medellín y la babushka rusa.

20 En su artículo «Las redes del narco en Estados Unidos», Jorge Fernández Menéndez seña-
la la importancia de entender el narcotráfi co como una empresa global que penetra en todos los 
intersticios del sistema económico y que tiene su propia forma violenta de cumplir su agenda. 
En su artículo, Fernández intenta romper la simplifi cación que existe sobre la problemática del 
narcotráfi co dividiéndola por naciones: los productores son colombianos, los intermediarios 
mexicanos y los consumidores norteamericanos. Menéndez se pregunta qué pasa con las drogas 
cuando cruzan el río Bravo, para responder que el narcotráfi co, al igual que lo entiende Cas-
tells, trabaja como una multinacional con diferentes alianzas y nacionalidades: «Hay mexicanos 
participando en la producción de cocaína pura en Colombia, Ecuador y Perú, como hay redes 
colombianas que operan en forma autónoma en el traslado de la droga en el Caribe y en México» 
(2005:15). Fernández va más allá, al insistir que al interior de un mismo país, como lo es el caso 
de los Estados Unidos, varias organizaciones trabajan descentralizadamente.
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Este aspecto es la razón que mueve a todos los personajes de las narconarra-
tivas a rechazar su anterior modo de vida. Debido a muchas de las razones ya 
expuestas, este tema es el más importante para entender las obras de este gé-
nero de los años noventa. Para muchos personajes, el dinero fácil se convierte 
en la única opción de vida. Esta decisión de ingresar a las fi las del narcotráfi co 
nace, en parte, de las acciones sociales que los criminales emprendieron en 
varias ciudades y regiones de Colombia y México. Son conocidas las acciones 
que realizaron capos como Pablo Escobar en la ciudad de Medellín y Amado 
Carrillo en México, en donde repartían dinero, casas y regalos a las familias 
pobres.21 Además, el dinero fácil está íntimamente relacionado con los otros 
aspectos temáticos que acabo de comentar, ya que explica el poder de osten-
tación de violencia asociada con la fi gura del narcotrafi cante, explica por qué 
los personajes se arriesgan en el traslado y lavado de dinero, y es un fenómeno 
entendido con la perspectiva permitida por la conciencia histórica del nar-
cotráfi co, no como un problema social marginal, sino como un estilo de vida 
omnipresente que afecta a todos en Colombia y México.

Como regla general, la representación literaria del dinero fácil explora 
tres aspectos principales. Primero: las narconarrativas, especialmente de Co-
lombia, señalan la posibilidad que tienen los jóvenes sicarios de lograr acceso a 
las dinámicas del consumo de bienes de lujo. Entre las novelas que desarrollan 
esta dinámica tenemos la denominada novela del sicariato o «sicaresca» (cf. 
Faciolince), que explora las relaciones que los jóvenes al servicio del narcotrá-
fi co establecen con mercancías como motocicletas, ropa y bienes de consumo. 
Entre estas narconarrativas sobresalen textos como La Virgen de los sicarios, de 
Fernando Vallejo, y Morir con papá (1997), de Óscar Collazos, que exploran el 
materialismo de los jóvenes sicarios.

Segundo: otro tipo de narconarrativas explora la fascinación que el dine-
ro de los mafi osos y su ostentación logra en regiones tradicionales y la rápida 
transformación de sus valores sociales. Entre estas novelas sobresale El Divino 
(1986), de Gustavo Álvarez Gardeázabal, y Leopardo al sol (1993), de Laura 

21 En su libro La cola del lagarto: drogas y narcotráfi co en la sociedad colombiana, Alonso 
Salazar señala la relación que existe entre la mafi a de varios países en términos de aceptación 
social. En regiones donde el poder del Estado es casi nulo, delincuentes y narcotrafi cantes han 
llenado un vacío social y se han convertido en hombres promotores del desarrollo económico. 
Salazar subraya la inversión de la camorra italiana en instalaciones deportivas, o las ocasiones 
en que Pablo Escobar arrojó dólares desde helicópteros en las comunas de Medellín, y los rega-
los que el Señor de los Cielos entregaba a numerosas familias en México.
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Restrepo, en el caso colombiano. En la novela de Álvarez Gardeázabal, la lle-
gada del mafi oso Mauro a un pueblo del sur de Colombia desemboca en una 
serie de cambios en la vida diaria de los habitantes y en un descolocamiento 
de las tradiciones de su región con la llegada de carros de lujo, helicópteros y 
bienes: «Todas las casas giran alrededor de la llegada de Mauro Quintero. Na-
die piensa en algo distinto que ese Rey Midas. Las fl ores se cortan para él. Las 
niñas se peinan para él. Eurípides arregla la casa para él. El cura espera para él» 
(1986:74). Al igual, la novela de Restrepo indaga en la costa norte colombiana 
y en el cambio de regiones que históricamente han vivido del contrabando de 
cigarrillos y electrodomésticos. Sobre Nando, uno de los mafi osos de la región, 
el narrador comenta: «Dicen que tienes sótanos llenos de dólares, apilados en 
montañas. Dicen que se te pudren los billetes, que tienes tantos que no sabes 
qué hacer con ellos» (1993:13). Nando, en la novela de Restrepo, es uno de los 
narcotrafi cantes de la región que aprovechó las nuevas dinámicas del mercado 
de las drogas y que, partiendo de su ubicación geográfi ca e historia como lugar 
de contrabando, incursionó en el negocio de la marihuana y posteriormente 
en el de la cocaína. La novela de Restrepo señala la infl uencia y admiración que 
genera el dinero de los mafi osos y las diferentes fracturas sociales que surgen 
a medida que el narcotráfi co transforma la vida social y política de la región.

En el caso mexicano sobresalen la novela Tierra Blanca (1996), de Leó-
nidas Alfaro, y La Santa Muerte (2004), de Homero Aridjis. En la primera, 
Gumersindo, un joven de Sinaloa, decide abandonar su trabajo profesional y 
dedicarse a trafi car, sus estudios escolares le sirven para encontrar una posi-
ción como contador en la siembra de amapola y marihuana en la sierra. En el 
texto, Gumersindo empieza a entender la dinámica de un negocio que gracias 
al dinero que produce contamina la sociedad del norte de México. El perso-
naje aprende a hacer negocios con la policía para que no haya un decomiso 
(1996:74) y descubre la cadena de venganzas y asesinatos que siguen los dife-
rentes acomodamientos dentro de la organización criminal. Por su parte, en 
la novela La Santa Muerte, de Homero Aridjis, el poder del dinero ilícito logra 
que en una fi esta de cumpleaños se reúnan obispos, políticos, narcotrafi can-
tes, modelos y periodistas que sucumben al lujo y la ostentación del mafi oso 
local. En su novela, Aridjis establece relaciones entre el cambio que el dinero 
del narcotráfi co ha traído a la arquitectura del norte de México, a la migración 
fronteriza, a la religiosidad mexicana y a la industria del espectáculo. 

Tercero: un último tipo de narconarrativas señala los cambios que el di-
nero fácil del narcotráfi co trae a individuos de diferentes capas sociales que 
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vieron en este la posibilidad de escalar socialmente y vencer el determinismo 
social de estos dos países latinoamericanos; estos individuos son jóvenes pro-
fesionales, desempleados, funcionarios, intelectuales e iletrados. Por ejemplo, 
en la novela colombiana La lectora (2001), de Sergio Álvarez, un piloto comer-
cial descubre el poder que da el dinero: 

Fue cuando en realidad entendí lo que era el billete, lo que eran los dólares. Lo 
rico que era ser rico, rico de verdad, rico sin miedo. Ya no me importaba nada, ni 
la muerte porque la había esquivado. Sólo me quedaba esa autopista, el arroz con 
pollo que me iba a comer en el Punto Rojo y todos los planes que estaba hacien-
do para cuando llegara y pisara, otra vez, la tierra de Cali. (67)

El personaje principal de la novela de Álvarez trabaja para el narcotrá-
fi co para escapar de su entorno familiar y alcanzar una realización personal. 
Caliche es un joven desempleado que ve en el dinero fácil la oportunidad de 
convertirse en alguien.

Pues bien, estos tres aspectos exploran el dinero fácil mediante el papel 
de los jóvenes como consumidores, la infl uencia que los mafi osos logran en la 
sociedad en conjunto y la transformación gradual de individuos específi cos. El 
examen que estas novelas realizan de la infl uencia de la cultura del dinero en la 
sociedad colombiana y mexicana abarca una refl exión acerca de los discursos 
sociales generados por el narcotráfi co. Además, evalúan la emergencia de una 
fuerza y un imaginario social que vio en el dinero ilegal la manera más sencilla 
de superar la crisis económica, social y política de estos dos países. Sin embar-
go, personajes como Juan Justino, en Juan Justino Judicial, para quien hacer 
dinero se convirtió en signo de poder y autoridad; Luis, en Cartas cruzadas, y 
el Chuy, en «La parte del Chuy Salcido», nunca alcanzaron a disfrutar del dine-
ro que acumularon ilegalmente. Estos personajes son tres tipos de individuos 
que vieron reorientados sus valores y terminaron por apoyar una ideología 
que ve en la ropa de marca y la compra de bienes de todo tipo un sinónimo de 
valor e inclusión social. En resumen, las narconarrativas de Colombia y Méxi-
co expresan los cambios que el dinero fácil, el abandono de la educación y los 
nuevos valores han generado en los paradigmas de nación, ciudadanía, género 
y posición social.

Los cuatro capítulos de este trabajo muestran a personajes que cambian a 
causa del dinero fácil. Este cambio va acompañado de las distintas manifesta-
ciones que tienen cada uno a medida que se involucran en la estructura ilegal 
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del narcotráfi co. Por ejemplo, Luis, en Cartas cruzadas, abandona a su familia 
por ascender en la escala del narco, y Juan Justino, en la novela de Cornejo, 
cobra venganza de todos sus enemigos gracias al poder que le da el dinero. 
Estos dos ejemplos señalan la manera en que reaccionan los personajes a su 
entorno social. Esta reacción tiene su contraparte textual con personajes que 
rechazan el nivel de vida impuesta por el dinero fácil. En Cartas cruzadas, 
Raquel es la primera en oponerse a los cambios que operan en su novio Luis, y 
también Marcial Campero rechaza colaborar con Juan Justino, a pesar de que 
lo encuentra «con carro nuevo y con atuendo de relumbrón» (1996:87).

De la misma manera, este análisis explora la posición de los personajes. 
El primer capítulo señala la posición letrada frente al fenómeno del narco-
tráfi co y la estructura de sentimiento de los personajes. El segundo, explora 
la posición de los personajes de las narconarrativas como «sujetos hablantes» 
con su propio discurso acerca de la infl uencia del narcotráfi co. En el tercero, 
el enfoque se localiza en la narconarrativa mexicana y en la relación que los 
personajes populares establecen con el dinero fácil; si las obras colombianas 
de los años noventa trabajan con los neoletrados y la clase media, los textos 
mexicanos enfatizan los grupos populares y su habla regional. El último capí-
tulo revela que los personajes de las narconarrativas funcionan como sistemas 
de ideologías sociales; la novela Th e gringo connection (2000) encarna en sus 
personajes las múltiples posiciones ideológicas que rodean dicho fenómeno.

1. Se analizan dos novelas colombianas de amplia difusión comercial: La 
Virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, y Cartas cruzadas 
(1995), de Darío Jaramillo Agudelo, las cuales utilizan a personajes le-
trados como mediadores entre la escritura y la sociedad del narcotráfi co. 
Fernando, en La Virgen de los sicarios, es un gramático que ve gradual-
mente contaminado su mundo verbal a medida que recorre la ciudad de 
Medellín de mano de un sicario. Luis, Esteban y Raquel son, en Cartas 
cruzadas, intelectuales que ven la transformación de su sociedad y sus 
relaciones cuando Luis, un profesor universitario, decide volverse un 
narcotrafi cante. Tanto para Vallejo como para Agudelo la fi gura de los 
letrados es el mejor vehículo para lograr acceso a las transformaciones 
sociales que generó la búsqueda de riqueza en el narcotráfi co. 

2. Aquí se analiza la representación de la lógica del dinero fácil que carac-
teriza a la mayoría de las obras de este género. Este capítulo utiliza la 
novela Hijos de la nieve (2000), de José Libardo Porras, para demostrar 
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la cultura del dinero fácil que caracterizó a la sociedad colombiana en los 
años ochenta. Capeto, el personaje principal, es un joven de clase media 
de Medellín que sucumbe al dinero del narcotráfi co y termina por afectar 
a todos los miembros de su familia. La novela de Porras se enfoca en la 
hetereglosia de sus personajes para comparar diversos mundos ideoló-
gicos. Los padres de Capeto, sus hermanos y él mismo tienen diferentes 
percepciones sobre los cambios que el narcotráfi co trajo a su familia. La 
familia González y su gradual disolución representa la crisis de valores 
que trajo el dinero del narcotráfi co a la sociedad colombiana.

3. Este capítulo aborda la novela de Gerardo Cornejo, Juan Justino Judicial, 
y el cuento «La parte de Chuy Salcido», de la colección Cada respiro que 
tomas (1991), de Élmer Mendoza. Estos dos escritores mexicanos señalan 
en sus textos el uso que las narconarrativas hacen de géneros destinados 
a dar voz a los grupos excluidos. Cada uno de estos textos le da mucho 
peso a la oralidad (Cornejo con la voz del corrido y Mendoza con el len-
guaje oral de su personaje) para crear testimonios sobre el fenómeno del 
narcotráfi co. Para Cornejo y Mendoza la cultura popular es el espacio 
donde mejor se exponen las nuevas dinámicas de poder social que da el 
dinero del tráfi co de drogas.

4. En esta última parte se trabaja con la novela mexicana de Armando Aya-
la Anguiano, Th e Gringo connection (2000), para demostrar cómo estas 
obras impulsan a los lectores a pensar en nuevas maneras de acercarse 
al fenómeno del tráfi co de drogas. Las funciones de los personajes en 
la novela de Ayala permiten entender las distintas posiciones en la lla-
mada «guerra contra las drogas» y crear un texto en el que sobresalga el 
discurso de la legalización como respuesta a la violencia y crisis social 
generada por el narcotráfi co.22 El texto de Ayala Anguiano forma parte de 
una conversación cultural que aboga por un acercamiento diferente a la 
lucha contra las drogas y que ve al narcotráfi co como un fenómeno con 
características globales.

22 La guerra contra las drogas es una campaña ejercida desde los Estados Unidos y con la 
participación de otros países para la reducción del tráfi co de estupefacientes mediante la erra-
dicación de la producción y una disminución del consumo. Este término fue acuñado por el 
presidente Richard Nixon en 1971 y utilizado posteriormente por el presidente Ronald Reagan 
en 1982, cuando declaró la política ofi cial de guerra contra las drogas.
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