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9

Presentación

Cuando Luce Irigaray publicó Speculum de l’autre femme, proponía una nueva 
manera de mirar la historia a partir de la visibilidad de las mujeres en los gran-
des discursos patriarcales.2 Ya Simone de Beauvoir había hecho lo propio en El 
segundo sexo, obra con la que aportó una de las premisas más importantes para 
el feminismo del siglo XX: «No se nace mujer, llega una a serlo».3 La propuesta 
de Irigaray iría más lejos y no obedecía a la concepción de la historia como 
progreso, sino que recurrió a una visión diacrónica para recuperar las huellas 
de lo que han/hemos sido en el discurso desde su presente intelectual. De tal 
manera que para la academia feminista la obra de Irigaray signifi có un modelo 
de análisis y posicionamiento político que podría coincidir críticamente con 
«la mujer no existe» propuesta por Lacan. Desde ese momento el feminismo 
se ha dedicado a inscribir a las mujeres en los márgenes de la cultura andro-
céntrica con especifi cidades históricas, sexuales y vivenciales no nombradas 
hasta entonces.

Descubrir a las mujeres en los discursos fi losófi cos, históricos y artísticos 
permitió cimentar una genealogía de segunda generación que buscaba posi-
cionar a las mujeres como protagonistas y creadoras de una cultura femenina, 
hasta llegar a producir una epistemología validada académicamente en las in-
vestigaciones de todas las áreas científi cas, sociales y artísticas. El impacto de 

1 Arendt, Hannah. (2013). Sobre la violencia. Trad. por Guillermo Solana, Madrid: Alianza 
Editorial, p. 74.

2 Irigaray, Luce. (1978). Speculum. Espéculo de la otra mujer. Trad. por Baralides Alberdi, 
Madrid: Altés.

3 De Beauvoir, Simone. (1990). El segundo sexo. Trad. por Pablo Palant, México: Siglo Veinte-
Alianza Editorial Mexicana, t. I y II.

Políticamente hablando, lo cierto es que la pérdida de 
poder se convierte en una tentación para reemplazar al 
poder con la violencia [...] y que la violencia en sí misma 
concluye en impotencia.

Hannah Arendt1
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estas genealogías feministas permitió construir una epistemología necesaria 
y obligatoria de las mujeres en todas las áreas del conocimiento. La teoría de 
género se convirtió en el modo de visibilizar identidades anómalas y legítimas. 
Actualmente sería difícil encontrar alguna universidad o centro de investiga-
ción que no dedique parte de su trabajo académico a la presencia de las muje-
res, sus relaciones con hombres y el surgimiento de la diversidad sexual desde 
este posicionamiento crítico.

Hoy en día se puede confi rmar que la intervención de las mujeres en el que-
hacer humano está debidamente justifi cada y se podría señalar un proceso de 
legitimación a partir de varias categorías conceptuales en movimiento: invisi-
bilidad (solo existían los hombres y había que recuperar el hacer de las mujeres 
en esos contextos), exclusión (las grandes mujeres habían sido silenciadas y 
borradas por lo que había que documentar su existencia y validar sus aportes 
mediante la creación de una teoría ad hoc), reconocimiento (con aportes sig-
nifi cativos a veces en paridad o superiores a los de los hombres) y autonomía 
(mujeres y hombres contribuyen equitativamente al quehacer social). Aunque 
persisten grandes desigualdades basadas en la división sexual del trabajo y en 
el acceso a capital(es), esta antología busca contribuir a la deconstrucción de 
uno de los grandes discursos que pesan sobre «la identidad» de las mujeres: su 
«incapacidad innata para el crimen». La bondad de las mujeres ha sido uno de 
los constructos más difíciles de contestar al patriarcado, ya que implica vic-
timización, sumisión, sacrifi cio, (ab)negación, maternaje. La mayoría de los 
estudios en torno a la violencia o el crimen parten de este supuesto que entraña 
inactividad de la víctima, reifi cación absoluta de la desigual y expropiación 
patriarcal de los deseos de las mujeres. Ha sido arduo aceptar un sujeto en 
cuerpo de mujeres (y otros sujetos vulnerables), lo que muchas veces implica 
su negación histórica y pareciera llevar el sentido inverso a las reivindicaciones 
logradas en lo político y académico. 

Las mujeres son/somos resultado de relaciones sociales e históricas y, en 
este sentido, al pensar el tema de este libro nos hemos trazado la necesidad 
de documentar la conquista del sujeto femenino a través de revisar la con-
tribución de las mujeres en el narco o, más precisamente, en la narcocultura. 
Cuando el feminismo se planteó que «lo personal es político» y más tarde tam-
bién «teórico» hizo posible que, dados los acontecimientos del siglo XXI en 
el mundo y en México, podamos decir que lo personal es igualmente «ético», 
pues requiere elecciones de las y los sujetos.
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11Camelia la texana y otras mujeres de la narcocultura

¿Qué ha sucedido con el narcotráfi co en México y América Latina? ¿Cómo 
se involucran las mujeres? ¿Cuál es el impacto político de ello? ¿Cuáles son 
sus implicaciones culturales? El que las mujeres se integren a la fuerza laboral 
y política del narcotráfi co, ¿funda una modalidad diferente del crimen?, ¿cuál 
sería? ¿Hay resistencias masculinas frente a este fenómeno? ¿Cómo se edifi can 
esas relaciones mujer/hombre en la narcocultura? 

Decidimos partir de la revisión del contexto mexicano, al que por razones 
de espacio y de interés nos hemos circunscrito en este momento, sin olvidar la 
importancia que el tema adquiere en la región latinoamericana (especialmen-
te en Colombia y más recientemente en Centroamérica). La narcocultura es, 
sin duda, uno de los fenómenos más importantes del siglo pasado y lo que va 
del presente, quizá el más destacado por sus alcances políticos, económicos, 
jurídicos, médicos, artísticos, sociales, etcétera; además, impacta práctica-
mente todos los sistemas informativos y de vida del México actual. El inten-
to de los gobiernos priistas y panistas de crear una imagen atractiva del país 
frente al boom de las noticias sobre el narco (la narcoviolencia) solo muestra 
la impotencia y la ceguera del Estado mexicano para aprehender la narcocul-
tura en todas sus manifestaciones. La intención ofi cial es clara: lograr que por 
decreto desaparezca el problema como si se pudiera tapar el sol con un dedo. 
Sin embargo, en la mayoría de las ocasiones el mismo Estado y los mismos 
gobiernos son los que han hecho del narco una noticia cotidiana, sobre todo a 
partir de la década de los ochenta, creándose para sí una narrativa de trabajo 
institucional. 

Recordemos que antes de la absurda «guerra contra el narco» de Felipe Cal-
derón, los gobiernos priistas habían pretendido «hacer que hacían» sin con-
tar con una política efectiva contra los cárteles, pero con un discurso abierto 
de ofensiva al narcotráfi co e incluso «sacrifi cando» periódicamente a algunos 
personajes como Arturo «el Negro» Durazo, José de Jesús Gutiérrez Rebollo o 
Mario Ruiz Massieu. Así pues, la captura y el encarcelamiento de estos exfun-
cionarios de primer nivel durante los gobiernos del PRI nunca se proyectó ni 
se percibió siquiera como una autocensura del partido o del gobierno, sino 
que formó parte de un montaje a fi n de mostrar a la ciudadanía y a la opinión 
pública nacional e internacional que se estaba combatiendo la corrupción y 
el crimen organizado «desde dentro». Con la llamada transición democrática 
se multiplicaron las noticias de crímenes y asesinatos por parte del narco, del 
Ejército, de la Marina, de la policía y de los escuadrones de la muerte que se 
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convirtieron en el pan de cada día; se calcula que el sexenio de Felipe Calderón 
dejó un saldo de más de 100 000 personas asesinadas.4

Tampoco podemos pasar por alto la primera fuga de Joaquín «el Chapo» 
Guzmán en la administración de Vicente Fox o, más recientemente, en el ac-
tual régimen de Enrique Peña Nieto, las matanzas y desapariciones de Ayotzi-
napa y Tlatlaya,5 la liberación e inmediata orden de reaprehensión de Rafael 
Caro Quintero y la segunda fuga del Chapo de la prisión de «máxima segu-
ridad» en Almoloya de Juárez, Estado de México. ¿Cómo pretende entonces 
el Estado-gobierno proyectar una buena imagen (de gobierno y de país) si no 
ha podido construirla y mucho menos mantenerla frente a un poder paralegal 
que claramente lo ha rebasado? ¿Cómo intenta acallar una problemática que se 
ha venido gestando desde principios del siglo pasado y ha hecho muy poco por 
combatirla estratégicamente incluso entre sus prácticas de gobierno? 

 La narcocultura entendida como la infl uencia que el narcotráfi co ejerce 
en la sociedad y en la producción cultural mexicana es una realidad innega-
ble.6 Por esta razón, es urgente cuestionar la idea de que escribir sobre el nar-
co es necesariamente favorecerlo, pues la misma especulación invisibiliza el 
hecho de que escribir específi camente sobre las representaciones del narco, 
incluida por supuesto la narcocultura, es intentar encontrar sentido y buscar 
cuál es o puede ser su trascendencia en la cultura nacional, así como proponer 
políticas públicas que desarticulen el fenómeno y sus efectos. La censura al 
análisis está latente y surge, además del Estado, de empresarios, ciudadanos, 
criminales y víctimas, por lo que el mayor problema lo constituiría la auto-
censura. Pese a ello, la narcocultura se hace palpable a través de sus prácticas 
cotidianas (complicidad, violencia y censura7) en el surgimiento del nuevo po-

4 Excelsior. (27/11/2012). «ONG da cifra de muertos en el sexenio de Calderón; suman más de 
100 mil». Disponible en http://www.excelsior.com.mx/2012/11/27/nacional/871927.

5 Ambas fuertemente relacionadas con el narco y el Ejército o la policía, y en las que están 
implicados los tres órdenes de gobierno y los tres partidos políticos mayoritarios en el momento 
de los hechos.

6 Baste leer las noticias y observar la «chapomanía» que se ha desatado a partir de la segunda 
fuga de Guzmán el pasado 11 de julio de 2015. Ver por ejemplo: «¿Cómo se explica la idolatría 
por el Chapo?», La Opinión, 21 de julio de 2015. Disponible en http://www.laopinion.com/como-
se-explica-la-idolatria-por-el-chapo [Consultado el 28 de julio de 2015].

7 Algunos ejemplos claros de estas prácticas los vemos refl ejados en: 1. El pacto celebra-
do por los medios de comunicación (televisoras y radiodifusión) en marzo de 2011 para no 
presentar la violencia del narco en toda su crudeza, y 2. La censura encarnada en el asesinato 
de periodistas críticos al gobierno y al narco. Ver «Pacto de medios para limitar información 

Presentación12

convirtieron en el pan de cada día; se calcula que el sexenio de Felipe Calderón 
dejó un saldo de más de 100 000 personas asesinadas.4

Tampoco podemos pasar por alto la primera fuga de Joaquín «el Chapo» 
Guzmán en la administración de Vicente Fox o, más recientemente, en el ac-
tual régimen de Enrique Peña Nieto, las matanzas y desapariciones de Ayotzi-
napa y Tlatlaya,5 la liberación e inmediata orden de reaprehensión de Rafael 
Caro Quintero y la segunda fuga del Chapo de la prisión de «máxima segu-
ridad» en Almoloya de Juárez, Estado de México. ¿Cómo pretende entonces 
el Estado-gobierno proyectar una buena imagen (de gobierno y de país) si no 
ha podido construirla y mucho menos mantenerla frente a un poder paralegal 
que claramente lo ha rebasado? ¿Cómo intenta acallar una problemática que se 
ha venido gestando desde principios del siglo pasado y ha hecho muy poco por 
combatirla estratégicamente incluso entre sus prácticas de gobierno? 

 La narcocultura entendida como la infl uencia que el narcotráfi co ejerce 
en la sociedad y en la producción cultural mexicana es una realidad innega-
ble.6 Por esta razón, es urgente cuestionar la idea de que escribir sobre el nar-
co es necesariamente favorecerlo, pues la misma especulación invisibiliza el 
hecho de que escribir específi camente sobre las representaciones del narco, 
incluida por supuesto la narcocultura, es intentar encontrar sentido y buscar 
cuál es o puede ser su trascendencia en la cultura nacional, así como proponer 
políticas públicas que desarticulen el fenómeno y sus efectos. La censura al 
análisis está latente y surge, además del Estado, de empresarios, ciudadanos, 
criminales y víctimas, por lo que el mayor problema lo constituiría la auto-
censura. Pese a ello, la narcocultura se hace palpable a través de sus prácticas 
cotidianas (complicidad, violencia y censura7) en el surgimiento del nuevo po-

4 Excelsior. (27/11/2012). «ONG da cifra de muertos en el sexenio de Calderón; suman más de 
100 mil». Disponible en http://www.excelsior.com.mx/2012/11/27/nacional/871927.

5 Ambas fuertemente relacionadas con el narco y el Ejército o la policía, y en las que están 
implicados los tres órdenes de gobierno y los tres partidos políticos mayoritarios en el momento 
de los hechos.

6 Baste leer las noticias y observar la «chapomanía» que se ha desatado a partir de la segunda 
fuga de Guzmán el pasado 11 de julio de 2015. Ver por ejemplo: «¿Cómo se explica la idolatría 
por el Chapo?», La Opinión, 21 de julio de 2015. Disponible en http://www.laopinion.com/como-
se-explica-la-idolatria-por-el-chapo [Consultado el 28 de julio de 2015].

7 Algunos ejemplos claros de estas prácticas los vemos refl ejados en: 1. El pacto celebra-
do por los medios de comunicación (televisoras y radiodifusión) en marzo de 2011 para no 
presentar la violencia del narco en toda su crudeza, y 2. La censura encarnada en el asesinato 
de periodistas críticos al gobierno y al narco. Ver «Pacto de medios para limitar información 



13Camelia la texana y otras mujeres de la narcocultura

der «farmacopornoarmamengore»,8 que encumbrará la violencia y la destruc-
ción humana como paradigmas y que hará del «dejar vivir y hacer morir»9 un 
«prohibir hablar, prohibir pensar, prohibir actuar, prohibir documentar, dejar 
morir, ignorar la muerte» mientras los cuerpos de las víctimas recorren to-
das las escalas de la ignominia y el palimpsesto en un falaz discurso pletórico 
de derechos humanos. Aunado al interés por deconstruir las implicaciones de 
la narcocultura omnipresentes en la actualidad mexicana, una unidad teórica 
atraviesa el análisis de los distintos ensayos de este volumen. 

El fi lósofo francés Michael Foucault10 nos propone analizar los periodos 
históricos a partir de dos formas de poder presentes en la cultura occidental: 
el poder soberano y el poder disciplinario: uno centrado en la capacidad del 
soberano de «hacer morir y dejar vivir» (o el derecho de matar) y el otro en 
el poder de las instituciones de «hacer vivir y dejar morir» (o el derecho a la 
eternidad o biopolítica); en ambos periodos se emplearon diversos dispositi-
vos para asegurar la efi cacia del sistema y la perpetuación del racismo como 
entramado interno de los mismos. Según esta propuesta, transitamos de la ce-
leridad por matar a la difi cultad de morir (o al énfasis de la lucha de la especie 
contra la muerte) sin que los puentes sean defi nitivos ni claros. Ambas formas 
de poder se imbrican y se interpelan constantemente, pues en la era disciplina-
ria perviven prácticas y signifi cados de la era soberana. La historia no termina 
ni empieza claramente en un momento específi co ni como resultado del pro-
greso, a veces tiene un comportamiento lineal, otras circular y espiral. A decir 
de Beatriz Preciado,11 estas etapas son seguidas por una tercera que denomina 
farmacopornográfi ca, en la que los agentes de la subjetividad son la píldora 
anticonceptiva (hormonales) y los medios masivos. Transitamos entonces por 
tres eras en las que el control pasa de lo individual a lo colectivo y a lo planeta-
rio; y términos como identidad, nacionalidad y humanidad son cuestionados 
e intentan ser llenados con nuevos sentidos.

sobre violencia», en La Jornada, 25 de marzo de 2011. Disponible en http://www.jornada.unam.
mx/2011/03/25/politica/005n1pol [Consultada el 28 de julio de 2015].

8 Consultar en este volumen el artículo de Rocío Irene Mejía en el cual abunda sobre este 
concepto.

9 Para los detalles de la defi nición, ver Michael Foucault. (1996). Genealogía del racismo. 
Trad. por Alfredo Tzveibel, Argentina: Altamira.

10 Ídem.
11 Preciado, Beatriz. (2008). Testo yonqui. Madrid: Espasa Calpe.
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En el estudio político de estas eras, el camerunés Achille Mbembe12 acu-
ñó una nueva categoría para nombrar las estructuras de poder planteadas por 
Foucault; así, frente a lo que este denominó «biopolítica», aquel propone la 
palabra «necropolítica» para hacer referencia a la masifi cación de la muerte 
en los campos de concentración nazi y su extensión en la política cotidiana 
del totalitarismo13 africano, así como al surgimiento de lo que denomina «go-
bierno privado indirecto». Beatriz Preciado propone llamar «tanatopolítica» a 
esta forma de poder, recuperando la etimología griega «tanatos» en oposición 
a «bios» y «eros».14 Así pues, en los ensayos aquí plasmados leeremos estas 
propuestas que refl ejan lo que estamos experimentando en el México contem-
poráneo. Para Hannah Arednt:

El terror no es lo mismo que la violencia; es más bien la forma de gobierno que 
llega a existir cuando la violencia, tras haber destruido todo poder, no abdica sino 
que, por el contrario, sigue ejerciendo un completo control [...] Pero es cierto que 
los fuertes sentimientos fraternales que engendra la violencia colectiva han sedu-
cido a muchas buenas gentes con la esperanza de que de allí surgirá una nueva 
comunidad y un «hombre nuevo».15

La cultura hegemónica pretendió que las mujeres estuvieran ausentes de 
dicha violencia, y la segregación estratégica de las mismas ha sido instrumen-
tal para lograr sus objetivos. Se intentó que no formaran parte de la historia 
como sujetos y, al encarnarlas como «la bondad, la pureza y el cuidado», las 
excluyó formalmente de la hegemonía en los ámbitos públicos (políticos) de la 
existencia. El sexismo preexistente en las relaciones entre hombres y mujeres, 
así como la división jerárquica de su estar y ser en el mundo, han favorecido 
que la desigualdad sea constitutiva de las subjetividades de los sujetos sociales. 
Así pues, en estas lecturas de las representaciones del narcotráfi co, es necesario 
tener presente lo que señala María Jesús Izquierdo: 

12 Mbembe, Achille. (2003). “Necropolitics”, en Public Culture, vol. 15, núm. 1, pp. 11-40.
13 Para un estudio más amplio del totalitarismo, consultar Hannah Arendt. (2013). Los oríge-

nes del totalitarismo. Trad. por Guillermo Solana, Madrid: Alianza Editorial.
14 Preciado, Beatriz. (2008). Testo yonqui. Madrid: Espasa Calpe.
15 Arendt, Hannah. (2013). Sobre la violencia. Trad. por Guillermo Solana, Madrid: Alianza 
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El patriarcado se funda en la división sexual del trabajo y la supeditación del pa-
trimonio —la mujer y los hijos— al patriarca —el hombre— cuya relación en la 
actualidad se signifi ca como amor. El capitalismo se funda en la división sexual 
del trabajo, y funda la separación entre el trabajo —encarnado en el grueso de la 
población desposeída de los medios para producir la vida— y el capital —encar-
nado en el propietario de los mismos—; la relación que se establece entre ambos 
se signifi ca como de interés. Tanto la familia como el mercado tienen un carác-
ter autoritario, porque las relaciones entre patrimonio y patriarca, entre trabaja-
dor y empresario, son de poder, no de autoridad y mucho menos democráticas.16

Desde esta perspectiva, la narcocultura manifi esta la lógica del patriarcado 
capitalista, pues en sus orígenes mediáticos las mujeres representaban solo el 
patrimonio de los capos17 a través de la construcción de la mujer trofeo (bella, 
perfecta, sumisa) y los amores continuamente poligámicos y basados en múl-
tiples intereses (que abolían la monogamia). La posesión de una mujer bella 
era (y sigue siendo) un capital importante para el manejo de las redes multina-
cionales del trasiego de los estupefacientes. Hasta principios del siglo XXI las 
mujeres estuvieron alejadas como colectivo de los altos mandos y del manejo 
del capital producto del crimen organizado. A decir de María Jesús Izquierdo, 
el dominio masculino se ha visto tensado por la creciente participación labo-
ral y política de las mujeres, así como por la deconstrucción de las relaciones 
familiares como un ámbito exclusivamente privado, situación que se extiende 
también en el ámbito de nuestro objeto de estudio. 

Además, si consideramos que el narco se ha convertido en parte fundamen-
tal del nuevo poder, es importante vincularlo con la generalización del «Estado 
fallido» en los países del tercer mundo y con las prácticas del «gobierno pri-
vado indirecto». Para quienes problematizamos el avance de la narcocultu-
ra, queda claro que «el dejar morir» se perpetra continuamente en los países 
emergentes de África y América Latina. De tal manera que si 

[E]l Estado es resultado de las prácticas de articulación de estos cuatro actores 
sociales: patriarca, patrimonio, capital y trabajo; de las tensiones entre las lógicas 
de actuación que dotan de identidad propia al capitalismo y al patriarcado... [Y] el 

16 Izquierdo, María Jesús. (2001). Sin vuelta de hoja, Sexismo: poder, placer y trabajo. España: 
Bellaterra, p. 23.

17 En el texto de Sayak Valencia se amplía esta idea.
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Estado no es la expresión de los intereses dominantes, sino de la tensión entre los 
intereses dominantes y los subordinados, en la función de la relación de fuerzas 
existentes entre ambos.18

Entonces, el narcogobierno, narcopoder o narcoestado es la expresión de 
los intereses de las trasnacionales y los capitales privados del mundo, así como 
de las necesidades creadas entre los consumidores de las sedes económicas, 
mientras que los desposeídos «de los medios para producir la vida» vienen 
a constituir los cadáveres obligatorios para su legitimación. Estos son «vidas 
desechables» frente al nuevo hombre y al nuevo poder, para los cuales la mer-
cancía es más importante que los sujetos que la portan y la consumen, institu-
yéndose como aquellos cuerpos que hay que «dejar morir».

Al igual que en el patriarcado capitalista, las mujeres se han insertado ma-
sivamente en el campo laboral y han dejado atrás las narrativas de la privati-
zación erótica y procreativa, y se han presentado como fuerza de trabajo del 
narcotráfi co. Ese es el lugar desde el que han ido ocupando diversas posiciones 
jerárquicas y desde el que van logrando desestructurar el ideal normativo de 
género desde la intensifi cación del mismo. La atención a las prácticas coti-
dianas de las mujeres en la historia moderna es reciente, y así es como se ha 
podido conocer su diversa participación en el crimen individual y organizado, 
así como en la violencia política y las revoluciones; se ha pasado de la víctima 
a la comandante revolucionaria, a la militar, a la sicaria común y, fi nalmente, a 
la capo.

La presencia de las mujeres en el narcotráfi co y la narcocultura mexicana 
data de al menos de los inicios del siglo XX con fi guras como la legendaria 
Ignacia Jasso, la Nacha, en la región de Juárez-El Paso; María Dolores Estévez 
Zuleta, Lola la Chata, en la ciudad de México, y Simona Reyes Pruneda en 
Nuevo Laredo.19 En los últimos años, cada vez más mujeres han tomado pape-
les protagónicos en dicho fenómeno; de manera cotidiana, en los periódicos 
y blogs aparecen historias de mujeres en el narcotráfi co, las cuales pueden ir 
desde víctimas hasta victimarias, como es el caso de la China, jefa de sicarios 
de una banda delincuencial en Baja California Sur documentada recientemen-

18 Izquierdo, María Jesús. (2001). Sin vuelta de hoja, Sexismo: poder, placer y trabajo. España: 
Bellaterra, p. 23.

19 Obviamos la elaboración con respecto a estas protagonistas, ya que en varios artículos del 
volumen se habla de ellas.
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te por el semanario Zeta.20 De acuerdo con este medio, Melissa Margarita Cal-
derón Ojeda, la China, se ha distinguido por sus efectivas tácticas de ataque y, 
al momento de escribir estas líneas, era uno de los personajes más buscados 
por las autoridades estatales, federales y militares. No obstante, lo que hoy es 
noticia pronto dejará de serlo y otros personajes del narcotráfi co ocuparán las 
planas de los diarios.

El presente volumen estudia la relación entre el narcotráfi co y la mujer en 
México en su vertiente de generadora de producciones culturales; propone, 
como ya mencionábamos, una lectura que intenta precisamente encontrar 
sentido a la trascendencia del narco en la cultura nacional. En esta colección 
de ensayos se refl exiona meticulosamente y desde diferentes perspectivas y 
disciplinas sobre la creciente intervención de las mujeres en un fenómeno de-
licado e importante que debe estudiarse a profundidad y sin censura; por sus 
páginas recorremos muestras de arte, cine, literatura, música, periodismo y 
testimonio.21 Nuestra pretensión, desde que concebimos el volumen, fue re-
fl exionar sobre la injerencia cada vez mayor de las mujeres en el narcotráfi co y 
las mujeres como objeto y sujeto (de consumo y producción) de la narcocultu-
ra. Además de coincidir en el empleo de fuentes teóricas, varios de los ensayos 
apelan a mitologías fundacionales o de la cultura popular y hacen una crítica 
de la sociedad en general y del Estado mexicano en particular. De hecho, cada 
texto forma parte de un discurso más abarcador dentro del cual el narcotráfi co 
y la narcocultura consiguen formar un Estado alterno o paralelo muchas veces 
refl ejo del Estado nacional. 

En «El mal y su legitimación social», Diana Wang, aludiendo a la obra de 
Hannah Arendt sobre el nazismo, echa luz sobre la práctica del mal por perso-
nas comunes y no particularmente crueles; la refl exión nos sirve para pensar 
las producciones culturales asociadas al narcotráfi co, en su enorme popula-
ridad: el éxito editorial de novelas con esta temática, los altos índices de con-
sumo del narcocorrido, los millones de televidentes atraídos por las llama-

20 «Van por la China», Zeta, 14 de abril de 2015. Disponible en http://zetatijuana.com/noti-
cias/reportajez-bcs/20430/van-por-la-china [Consultado el 28 de mayo de 2015].

21 Entendemos que el fenómeno de la narcocultura es transversal a la est/ética de nuestro 
tiempo y está en constante evolución; después de comenzado este proyecto han aparecido tele-
novelas mexicanas con interesantes personajes femeninos que ameritan su estudio (pensamos, 
por ejemplo, en los personajes femeninos de El señor de los cielos). Asimismo, será necesario 
estudiar otras identidades genéricas que seguramente cobrarán más relevancia en las produc-
ciones de la narcocultura.
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das narcotelenovelas, el hecho de que estas generen segundas, terceras y hasta 
cuartas partes22 no es sencillo de explicar. Dice Wang: 

Arendt nos ha enfrentado con un dilema que aún permanece sin respuesta: perso-
nas comunes, sanas mentalmente, no particularmente crueles, parecen ser capaces 
de ordenar y cometer los crímenes más horrendos sin preguntarse por su legitimi-
dad. La aterradora consecuencia de su proposición es que cualquiera de nosotros, 
dadas las circunstancias, podría ser capaz de ejercitar el mal.23

En este sentido, en la mayoría de los ensayos se presentan mujeres que in-
gresan voluntariamente a las fi las del narcotráfi co o que son llevadas por «la 
necesidad», como se muestra en los cuentos de Arminé Arjona, en películas 
como Las dos michoacanas, en novelas como La Reina del Sur, Perra Brava 
y Las mujeres matan mejor, o en los casos de la vida real documentados por 
Itzelín Mata. Tales representaciones dan cuenta de cómo la narcocultura ha 
permeado los procesos históricos y sociales y al mismo tiempo explica de qué 
forma las mujeres empiezan a ser protagonistas indiscutibles aun a costa de 
cualquier vínculo afectivo e incluso de su propia integridad. Empero, el pa-
triarcado sigue latente y construyendo nuevos sujetos y obediencias como 
parte del advenimiento de un poder privado indirecto, en un tiempo donde 
el necropoder “inscribing bodies within disciplinary apparatuses [in which] 
technologies of destruction have become more tactile, more anatomical and 
sensorial, in a context in which the choice is between life and death”.24

Así, este tiempo se ha caracterizado por el despliegue de armamento “in the 
interest of maximum destruction of persons and the creating of death-worlds, 

22 «Amaya regresará en El Señor de los Cielos 4», en Telemundo52.com. Disponible en http://
www.telemundo52.com/entretenimiento/telenovelas/Amaya-regresara-en-El-Senor-de-los-
Cielos-4-303610001.html [Consultado el 28 de mayo de 2015].

23 Diana Wang, «El mal y su legitimación social». Disponible en http://www.generaciones-
shoa.org.ar/espanol/textos/textos_elmal.htm [Consultado el 28 de mayo de 2015].

24 «[...] inscribe cuerpos dentro de aparatos disciplinarios [cuyas] tecnologías de destrucción 
se han vuelto más palpables, más anatómicas y sensoriales en un contexto en el que la opción 
queda entre la vida y la muerte». Mbembe, Achille. (2003). “Necropolitics”, en Public Culture, 
vol. 15, núm. 1, p. 13. La traducción es nuestra.
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new and unique forms of social existence in which vast populations are sub-
jected to conditions of life conferring upon them the status of living dead”.25

Pensado así, las mujeres26 ya no solo despliegan el armamento otorgado a 
fi n de aniquilar, sino que, ya sujetas a la «voluntad del mal», se asumen como 
objetos productores de muerte; se «enarman»27 en el crimen organizado y vali-
dan la hegemonía de un nuevo orden en el que, como acertadamente previene 
Arednt: «Reemplazar el poder por la violencia puede signifi car la victoria, pero 
el precio resulta muy elevado, porque no solo lo pagan los vencidos: también lo 
pagan los vencedores en términos de su propio poder».28

Hemos organizado este volumen para comenzar con un estudio sobre la 
fi gura femenina más icónica de la narcocultura: Camelia la Texana, la cual ha 
dado pie a la creación de una genealogía femenina del narcotráfi co en otros 
campos de las artes, la cultura popular y la cultura misma.29 Consideramos 
intercalar los análisis literarios con estudios etnográfi cos, de la plástica, musi-
cales y fílmicos a fi n de examinar la gama de producciones culturales sobre las 
mujeres en el narcotráfi co en México (reales y fi cticias). 

Así pues, la colección abre con «“Del dinero y de Camelia nunca más se 
supo nada”: Camelia la Texana en el cancionero y la narcocultura mexicana», 
un ensayo de Juan Carlos Ramírez-Pimienta en el que analiza el personaje 
de la mujer que por décadas se nos ha venido a la mente cuando se habla 
de narcocultura. El corrido de Camelia la Texana, que en realidad lleva por 
título «Contrabando y traición», pero que el público rebautizó con nombre 
propio, no solo marca el renacimiento del género del corrido de narcotráfi co 
en los años setenta del siglo pasado, sino que es un elemento indispensable 
para comprender la misma noción de narcocultura. El ensayo hace un mapeo 
del génesis y desarrollo del personaje popularizado internacionalmente en la 

25 «[...] cuyo interés es la máxima destrucción de personas y la creación de mundos-muertos, 
[como] formas nuevas de existencia social en las cuales la mayoría de la población está sujeta a 
condiciones de vida que les confi eren el estatus de muertos en vida». Mbembe, Achille. (2003). 
“Necropolitics”, en Public Culture, vol. 15, núm. 1, p. 30. La traducción es nuestra.

26 En su mayoría jóvenes, morenas y pobres, por lo tanto desechables —muertas en vida—.
27 Para Mejía, este vocablo signifi ca también el proceso de «armado» de una nueva mujer y 

moral política y económica, en la que el sujeto productor-consumidor vuelve a ser objeto del 
«hacer morir».

28 Arendt, Hannah. (2013). Sobre la violencia. Trad. por Guillermo Solana, Madrid: Alianza 
Editorial, p. 73.

29 María Socorro Tabuenca, en el capítulo 10, abunda sobre esta genealogía femenina/femi-
nista de «las mujeres del narco».
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interpretación de Los Tigres del Norte, pero que antes ya había tenido reso-
nancia regional en California en la voz de su primer intérprete, Joe Flores, el 
Avileño. 

En el ámbito internacional, Teresa Mendoza, la Mexicana, es el personaje 
de narconovela más conocido en los últimos años no solo por el éxito editorial 
de La Reina del Sur de Arturo Pérez-Reverte, sino por la telenovela del mismo 
nombre producida en 2011 por Telemundo Networks, que rompió récords de 
audiencia. El segundo capítulo del volumen está dedicado a esta obra. «La Rei-
na del Sur: problemas éticos de un protagonismo excesivo», de Dosinda Alvite, 
se aboca a analizar cómo se construye y evoluciona la protagonista de la nove-
la de Pérez-Reverte, Teresa Mendoza, a partir de sus orígenes como cambia-
dólares en Sinaloa hasta convertirse en «la reina del sur» por su infl uencia en 
los mercados de la droga en España y Marruecos. Asimismo, Alvite, usando la 
novela como marco, se propone arrojar luz sobre las maneras en que el narco-
tráfi co obtiene capital cultural y representatividad social en fi guras mexicanas 
con trascendencia trasatlántica. 

Por su parte, Itzelín Mata analiza cuatro entrevistas que realizó en 2012 a 
mujeres universitarias de clase media de Culiacán vinculadas con el narcotrá-
fi co por razones laborales o sentimentales, en «Género, cuerpo y violencia. La 
lucha contra el estereotipo de la mujer narco en México». El interés central de 
la investigación es observar cómo se negocia la identidad femenina a través 
de un desplegado corporal y cultural, enmarcado por un contexto de extrema 
violencia. Mata se vale de las categorías teóricas de cuerpo, identidad, género 
y violencia de Bourdieu a fi n de comprender cómo se fabrican estereotipos 
que impiden dilucidar claramente las razones por las cuales una chica decide 
relacionarse con el narcotráfi co. 

En el cuarto capítulo, José Salvador Ruiz Méndez estudia dos novelas: Perra 
brava de Orfa Alarcón y Las mujeres matan mejor de Omar Nieto. Abrevan-
do de conceptos acuñados por Sayak Valencia, otra de las colaboradoras de 
este volumen, Ruiz Méndez se propone visualizar las relaciones entre la nar-
cocultura con el capitalismo tardío y su manifestación en un neoliberalismo 
exacerbado. Utilizando el concepto de capitalismo gore de Valencia y con los 
personajes femeninos de las novelas de Alarcón y Nieto como trasfondo, Ruiz 
Méndez explora la relación entre el hiperconsumo neoliberal, la precariedad 
laboral y una masculinidad hegemónica con la manera en que se construyen 
subjetividades distópicas en un contexto de violencia extrema. 
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la investigación es observar cómo se negocia la identidad femenina a través 
de un desplegado corporal y cultural, enmarcado por un contexto de extrema 
violencia. Mata se vale de las categorías teóricas de cuerpo, identidad, género 
y violencia de Bourdieu a fi n de comprender cómo se fabrican estereotipos 
que impiden dilucidar claramente las razones por las cuales una chica decide 
relacionarse con el narcotráfi co. 

En el cuarto capítulo, José Salvador Ruiz Méndez estudia dos novelas: Perra 
brava de Orfa Alarcón y Las mujeres matan mejor de Omar Nieto. Abrevan-
do de conceptos acuñados por Sayak Valencia, otra de las colaboradoras de 
este volumen, Ruiz Méndez se propone visualizar las relaciones entre la nar-
cocultura con el capitalismo tardío y su manifestación en un neoliberalismo 
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Si bien las mujeres han sido protagonistas de narcocorridos, al menos des-
de el renacimiento del género en los años setenta, no se había documentado 
el caso de una mujer que compusiera de manera exitosa este tipo de temas. 
Los primeros narcocorridos escritos por una mujer y enunciados desde una 
subjetividad femenina fueron compuestos por Jenni Rivera a mediados de los 
años noventa. En «Jenni Rivera y sus corridos: la historia de un desafío», la 
investigadora india Minni Sawhney explora el legado cultural de la cantau-
tora como méxicoamericana en Estados Unidos; su análisis está anclado en 
el contraste de la percepción que la fi gura de la intérprete evoca en el México 
del centro y en los Estados Unidos. Para Sawhney, el gran logro de Rivera fue 
su infl uencia en las jóvenes latinas en Estados Unidos y el empoderamiento 
que inspiró en una generación de méxicoamericanas que se veían refl ejadas en 
la subjetividad de la intérprete. 

En «Dejemos en paz a la reina», Gabriela Polit Dueñas aborda la persona, el 
personaje y el caso de Sandra Ávila Beltrán, mejor conocida como la Reina del 
Pacífi co. La aprehensión de esta mujer, que Polit Dueñas señala como el pri-
mer arresto mediático en el contexto de la guerra contra el crimen organizado 
emprendida por el presidente Felipe Calderón, es toral para estudiar diferentes 
aspectos de cómo se percibió dicha guerra y los diferentes «trofeos» del gobier-
no federal. El ensayo se centra en La reina del Pacífi co: es la hora de contar, la 
crónica que escribió Julio Scherer sobre Ávila Beltrán después de entrevistarla; 
Polit Dueñas demuestra que el libro es una suerte de pretexto para hablar de 
otras cuestiones de mayor interés para el autor. Ese desplazamiento del sujeto 
de la narrativa hace evidente que lo que le interesaba al decano del periodismo 
mexicano era hablar de los hombres del narco y del lugar que ella ocupaba en 
relación con estos. Scherer se centró en narrar lo superfi cial: del testimonio de 
Beltrán describe su físico, sus lujos o su gusto por las joyas. Paradójicamente, 
el libro dedicado a Sandra Ávila Beltrán es un silencio sobre su experiencia hu-
mana «en su condición de mujer en el narco [...]». Para Polit Dueñas, el arresto 
y la encarcelación de la Reina del Pacífi co es una puesta en escena como broche 
de oro al espectáculo construido por el gobierno calderonista y el texto del 
periodista, en última instancia, desplaza la fi gura de Ávila Beltrán para con-
centrarse en dar su versión sobre el narcotráfi co. 

En el capítulo 7, titulado propositivamente «Cenicienta remasterizada: nar-
cotráfi co y feminidad en la narrativa de Arjona» para aludir a la producción 
masiva de identidades, Rocío Irene Mejía nos plantea, a través del análisis de la 
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obra narrativa de Arminé Arjona, cómo se fortalecen los sistemas de desigual-
dad social y política de las mujeres mediante la actualización de mitos narra-
tivos como los de Cenicienta o Blanca Nieves y algunos textos de la literatura 
medieval española en las prácticas del poder «farmacopornoarmamengore» 
que la poeta y narradora juarense describe desde los sucesos cotidianos de esa 
frontera mexicana. Al mismo tiempo, revisa las huellas de la transformación 
de los espacios familiares como ámbitos públicos en los que las mujeres re-
conocen los poderes del patriarcado como arma privilegiada para lograr sus 
objetivos frente a los poderes masculinos y raciales. En el ensayo es posible 
leer cómo en la vida común de las sociedades fronterizas la narcocultura se 
convierte en la fábula favorecida por las necesidades de las mujeres y las razas 
involucradas en el trasiego y destino de los estupefacientes. 

En «Teresa Margolles: voces de una obra forénsica en construcción», Willi-
valdo Delgadillo explora la propuesta artística de Margolles utilizando la obra 
y la polémica desatada a su alrededor en la 53 Bienal de Venecia 2009. Delga-
dillo abunda sobre las decisiones de la artista sobre desarrollar su trabajo desde 
lo social y lo político confrontando al Estado (y al narco). En este sentido, el 
autor propone la obra de Margolles como un expediente que evidencia la invi-
sibilización de los cuerpos (jóvenes) asesinados, el cual «pone en tela de juicio 
el derecho del Estado a crear una política de exterminio». Por medio de la 
utilización del espacio geográfi co que va de lo privado (de la muerte-el cemen-
terio) a lo público (de la calle o el museo) muestra cómo la obra de Margolles 
confronta al Estado (y al narco) al reapropiarse de los cuerpos asesinados y 
otras materias residuales para crear su propuesta (protesta) artística. 

Con una refl exión que da continuidad a su trabajo teórico en torno a lo que 
ha denominado capitalismo gore, Sayak Valencia, en su artículo «Género(s) 
y narcotráfi co», revisa la confi guración de las identidades hegemónicas del 
género a través del surgimiento-adaptación de cuatro categorías estereotípi-
cas del narcocapitalismo: «sujetos endriagos», «madresposas», «buchonas» y 
«sicarias». Sus ejemplos y argumentaciones señalan una paradoja que fl uctúa 
entre la agencia y la sumisión, entre el empoderamiento y la obediencia a la 
lógica de los proyectos económicos del narcopatriarcado. Para llevar a cabo el 
análisis recurre a «los cautiverios» de Marcela Lagarde y a las propuestas de 
Celia Amorós, entre otras feministas. Coincide con algunas autoras de este 
libro en que hay que enfrentar el estudio de las mujeres en el narcotráfi co reca-
pacitando sobre la compleja dimensión en la que se encuentran sin pasar por 
alto su intersección geopolítica, de clase y género.
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Para desentrañar los códigos que construyen el imaginario cultural y el 
avance de las mujeres en el narcotráfi co, María Socorro Tabuenca Córdoba 
analiza las películas Contrabando y traición o la Camelia, Las dos michoacanas 
y Miss Bala en el capítulo «“Nunca en mi vida había visto damas con tantas 
agallas”: cine mexicano, mujeres y narcotráfi co». En él penetra en los signi-
fi cados del género y de la pobreza como parte de la violencia estructural que 
favorece la participación de las mujeres en los bajos mundos como reinas en el 
ajedrez del patriarcado. Así, elabora una genealogía feminista desde Camelia 
la Texana, sus hijas y las nuevas integrantes de los poderes del narcotráfi co y, 
al mismo tiempo, cuestiona la validez de las producciones culturales de origen 
bastardo en el gran capital (popular, casero) pero con capacidad de darle vida 
a las fantasías religiosas y económicas de la in/subordinación de las mujeres. 

Acordamos empezar y cerrar este volumen con la fi gura de Camelia la 
Texana que encarna y da origen a las discusiones y hallazgos que comparten 
autoras y autores de esta colección. Aunque el recorrido que hemos hecho por 
las diversas manifestaciones de la narcocultura evidencia uno de los fenóme-
nos más intensos y vitales del siglo XXI, en los ensayos se buscan estrategias 
políticas para desarticular su lógica depredadora. En términos generales, di-
bujamos una mirada realista que no halla respuesta unívoca a los desafíos est/
éticos que el impacto de la narcocultura arroja sobre el contexto actual de Mé-
xico donde el encanto del arte y la cultura parecen haber palidecido frente a los 
efectos devastadores del narcototalitarismo.

Hemos observado la importancia de la lógica patriarcal, el Estado y el nar-
cotráfi co. No es casual, entonces, que la mayoría de los textos aquí estudiados 
sean producto de una percepción masculina principalmente, sexista, pero que 
tiene el interés de conocer cómo se inscriben las mujeres aun en los silencios 
de una producción cultural cuyos protagonistas hasta la fecha han sido mayor-
mente masculinos. La genealogía de Camelia, inscrita en la fi cción, llega hasta 
la historia de la Reina del Pacífi co con potencialidades que rebasan-reinventan 
las estructuras del patriarcado. 

Y si bien es cierto que sexismo y patriarcado son realidades codependien-
tes, donde el dominio masculino se perpetúa en la medida en que los hombres 
se arrogan propiedad legítima sobre el patrimonio, y los sujetos en resistencia 
no son ajenos a las prácticas patriarcales, quizá haya oportunidad para dar 
cabida a la utopía propuesta por María Jesús Izquierdo: «Al menos concep-
tualmente se puede imaginar un patriarcado no sexista, en el que el patriarca 
no fuera necesariamente un hombre y las relaciones no fueran necesariamente 
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heterosexuales»,30 para constituir una sociedad que descargue «las identida-
des» a favor de una comunidad de ciudadanías en crítica radical que no tengan 
como base la dominación y la permanencia, el capitalismo y el patriarcado, el 
narcopoder y la paralegalidad.

El reto lanzado por Izquierdo estará como subtexto de los ensayos aquí 
presentados. Si bien en algunos las relaciones entre sexismo y patriarcado, ca-
pitalismo y familia-diversidad sexogenérica no se indagan específi camente, sí 
encontramos la creación de un mito fundacional encarnado y «enarmado» por 
la fi gura de Camelia la Texana y continuado por una sostenida pléyade de mu-
jeres (reales y fi cticias) involucradas en el narcotráfi co cuyas prácticas sociales, 
sexuales, raciales, corporales y culturales tienen como sello principal las direc-
trices patriarcales, incluso en las estrategias mediante las cuales avanzan en el 
poder del crimen organizado. 

María Socorro Tabuenca Córdoba 
y Juan Carlos Ramírez-Pimienta31

30 Izquierdo, María Jesús. (2001). Sin vuelta de hoja, Sexismo: poder, placer y trabajo. España: 
Bellaterra, p. 25.

31 Queremos reconocer la generosidad de Rocío Irene Mejía por la meticulosa lectura de esta 
presentación, por sus atinados comentarios, por sus conversaciones y refl exiones teóricas, así 
como por su neologismo «enarmar» que se explica en la nota 27.
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